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A  QUOI  LA  VANITÉ  NE  PEUT-ELLE  PAS  POUSSER  UNE  PETITE  FILLE  !  (P.  II.) 
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IMPRIMATUR. 
Brugis,  die  21  novembris,  1901. 

J.  IsACQ,  Can.,  Libr.  Cens. 


A  VIS.  —  La  reprodiictio7i  de  cet  ouvrage  est  interdite. 
Il  contient  le  recueil  C07nplet  des  causeries,  histoires, 
biographies  et  sujets  divers  de  la  seconde  année  du 
Bon  Ange  du  Pensionnat. 


X^ûtrc  petit  Oagiagic  pour  Panncc  nouticKc, 
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VOUS     imaginez 
peut-ctrc,  mes  chères 
|j   Lectrices,  qu'il    n'y'  a 
^,;  que  les  portefaix  et  les 
-^H'.^  porteuses  de  hottes, les 
ouvriers   et    les    domestiques,   qui 
soient    assujettis   à  se  charger  de 
fardeaux   plus  ou    moins   lourds... 
Détrompez-vous.  C'est  une  loi  provi- 
dentielle, depuis  longtemps  consa- 
crée par  un  proverbe  populaire,  que 
«  Chacun  dans  le  trajet  doit  porter 
son   paquet.    »    Grands    ou    petits, 
riches  ou  pauvres,  jeunes  ou  vieux, 
tous  doivent  prendre  la  besace  et, 
du  premier  jour  de   l'an  jusqu'au 
dernier,  cheminer  en  la  portant. 

Jeune  chrétienne,  qui  vous  rebif- 
fez à  cette  déclaration,  rentrez  un 
instant  en  vous-même,  et  vous  re- 
connaîtrez qu'effectivement  vous 
avez  votre  bagage  inévitable  de  peines,  de  contrariétés,  de 
petits  chagrins  de  toute  sorte.  Bien  loin  de  vouloir  vous  imposer 
un  fardeau  auquel  vous  puissiez  vous  soustraire,  nous  venons  au 
contraire  vous  inviter  à  examiner  celui  qui  pèse  sur  vos  épaules, 
pour  l'alléger  dans  la  mesure  du  possible. 

Ce  fardeau  est-il  vraiment  composé  des  objets  qui  vous  re- 
viennent ?  Voilà  la  matière  d'un  très  utile  examen.  Il  importe 
de  vous  en  enquérir  au  commencement  de  cette  longue  portion 


2    —   1 


NOTRE    PETIT    BAGAGE. 


de  trajet  qu'on  nomme  une  année,  et,  avant  de  vous  remettre 
en  route,  de  jeter  hors  de  la  besace  tout  ce  qu'elle  ne  devrait 
pas  contenir. 

Le  plus  souvent  ce  qui  la  rend  lourde,  ce  n'est  pas  ce  que 
Dieu  y  met,  c'est  ce  que  nous  y  mettons  nous-nuutes. 

La  plus  grosse  partie  du  bagage  de  toute  créature  humaine 
ce  sont  ses  péchés.  Les  saints  et  les  saintes,  tous  ceux  qui 
vivent  dans  l'innocence  et  la  fuite  du  mal,  marchent  allègre- 
ment dans  le  chemin  de  la  vie.  Leur  conscience  est  si  légère  ! 
Elle  n'a  presque  rien  à  leur  reprocher  ;  aussi  ressemblent-ils  à 
l'oiseau,  qui  se  porte  avec  la  plus  grande  facilité  d'un  point  à 
l'autre  de  l'espace.  Ceux  au  contraire  qui  sont  chargés  de 
péchés,  ne  peuvent  pour  ainsi  dire  pas  avancer,  et  ils  s'écrient 
douloureusement  avec  David  :  «  Mes  iniquités  m'accablent 
comme  un  pesant  fardeau.  »  Combien  ils  sont  tristes  !  combien 
ils  sont  languissants  !  On  dirait  qu'ils  vont  succomber  sous  le 
poids  de  leur  bagage. 

Mais  que  diriez-vous  d'un  homme  qui,  se  plaignant  de  sa 
charge,  l'augmenterait  à  chaque  pas  en  ramassant  toutes  les 
pierres  qu'il  rencontrerait  sur  son  chemin  ?  Ce  serait  un  insen- 
sé, n'est-il  pas  vrai  ?  Prenez  garde  qu'il  ne  vous  arrive  de  faire 
comme  lui,  en  grossissant  votre  paquet  de  tous  les  nouveaux 
péchés  que  l'occasion  se  présenterait  de  commettre.'..  Le  far- 
deau deviendrait  bien  lourd  ;  mais  la  faute  n'en  serait  qu'à 
vous  seule. 

Le  péché  ne  pèse  pas  seulement  par  les  maux  qu'il  cause, 
les  remords  qu'il  fait  naître,  les  avantages  dont  il  nous  prive  ; 
il  pcse  en  outre  parles  embarras  qu'il  suscite.  Si  la  conscience 
en  sent  le  poids,  le  cœur  le  sent  aussi  :  tantôt  sous  une  forme, 
tantôt  sous  une  autre,  il  pèse  là  où  l'on  s'y  attendait  le  moins, 
et  il  fait  perdre  au  voyageur  son  équilibre.  Ah  !  chère  enfant, 
que  la  route  vous  paraîtrait  facile,  et  le  fardeau  léger,  si  vos 
petites  lâchetés,  votre  égoïsme  déguisé,  vos  sensualités,  en  un 
mot  si  toutes  vos  fautes  journalières  n'embarrassaient  votre 
marche  et  ne  concouraient  à  vous  accabler. 

Et  les  désirs,  les  craintes,  les  tourments  d'esprit,  les  inquié- 
tudes de  la  vie,  par  lesquels  nous  ne  cessons  de  gonfler  notre 
sac,  qui  peut  dire  de  combien  ils  augmentent  son  poids?  N'est- 
il  pas  vrai,  chère  enfant,  que  vous  rêvez  tel  objet  de  toilette, 
telle  partie  de  plaisir,  tel  congé  ?  N'est-il  pas  vrai  que  vous 
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redoutez  telle  étude,  tel  examen  ?  N'étcs-vous  pas  préoccupée 
par  la  pcnsce  de  vous  faire  valoir,  de  paraître  avec  honneur  à 
cette  séance,  à  cette  fête,   à  cette  procession  ?  Ne  portez-vous 

pas  un  i)eu  d'envie  ;\  l'une  de  vos  compa^^nes  qui  vous  est  pré- 
férée ?  Ou  bien,  c'est  un  (lij)lôine,  un  brevet  qu'il  s'a^n't  de  con- 
quérir et  dont  la  perspective  vous  tient  sans  cesse  agitée  entre 
l'espérance  et  la  crainte.  O  fardeau  imaginaire,  que  vous  êtes 
accablant  !  O  folie  de  la  pauvre  nature  humaine  qui  se  charge 
et  se  surcharge  à  mesure  que  Dieu  la  soulage!  Jésus-Christ 
n'a-t-il  pas  dit  que  nous  ne  devions  ()as  nous  inquiéter  du  len- 
demain ?  Kt  {)ourtant,  on  se  forge  mille  peines,  on  se  rend 
malheureuse  à  penser  continuellement  à  une  foule  de  choses 
qu'on  prévoit  dans  l'avenir  et  qui  peut  être  n*arriveront  jamais. 

De  même  pour  les  études,  il  est  vrai  qu'elles  sont  déjà 
pénibles  par  elles-mêmes  et  parfois  très  désagréables  ;  mais  ne 
vous  arrive-t-i!  jamais  d'aggraver  la  charge?  Si  vous  écoutez 
d*une  manière  distraite  les  explications  de  la  maîtresse 
pendant  la  classe,  il  est  tout  naturel  que  vous  ayez  plus  de 
peine  ensuite  pour  faire  votre  devoir.  Si  vous  cherchez  à 
éluder  les  premières  difficultés,  au  lieu  de  les  aborder  de  front 
et  de  les  vaincre,  elles  deviennent  de  plus  en  plus  grandes  et 
finissent  par  vous  rebuter.  Et  surtout,  si  vous  laissez  la  paresse 
se  mettre  de  la  partie,  vous  perdez  toute  activité,  toute  énergie  ; 
puis  les  reproches  arrivent  avec  les  punitions  ;  la  besogne  est 
doublée  sans  que  rien  vous  console  et  vous  encourage.  Dans 
ces  conditions,  votre  petit  fardeau  d'écolière  ne  peut  manquer 
de  devenir  bien  lourd.  Voyez  au  contraire  cette  élève  laborieuse 
et  diligente,  qui  est  stimulée  par  les  bonnes  notes,  par  l'appro- 
bation de  ses  maîtresses  et  surtout  par  le  témoignage  de  sa 
conscience  :  combien  sa  charge  est  plus  légère  ! 

Je  vous  le  demande  maintenant,  chères  Lectrices,  ne  vaut-îl 
pas  la  peine,  au  commencement  de  Tannée,  de  faire  l'inspection 
du  paquet  dont  nous  allons  charger  nos  épaules  ?  Procédons 
au  triage  :  pour  tout  ce  qui  vient  de  notre  pauvre  nature 
humaine,  péchés,  inclinations  mauvaises,  désirs  déréglés, 
inquiétudes,  nonchalance  et  tiédeur,  jetons  tout  cela  bien  loin 
et  ne  nous  imposons  que  le  fardeau  voulu  de  Dieu,  car  c'est 
assurément  de  celui-là  que  Jésus-Christ  a  dit  :  «  Mon  fardeau 
est  léger.  »  De  quel  fardeau  parlerait  Jésus-Christ,  sinon  de 
celui  qu'il  nous  commande  de  porter  et  qu'il  veut  bien  alléger 
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par  l'onction  de  sa  grâce  et  même  soulever  avec  nous  si  nous 
le  suivons  fidèlement? 

Remarquons  toutefois  que  la  charité  doit  trouver  sa  place 
ici  comme  partout.  Si  chacun,  selon  la  parole  de  saint  Paul, 
«  doit  porter  son  propre  fardeau  »,  nous  devons  tous  aussi 
porter  les  fardeaux  les  uns  des  autres.  C'est  là  ce  qui  lie  les 
chrétiens  entre  eux,  ce  qui  fait  surtout  le  bonheur  des  rapports 
qui  existent  entre  les  élèves  d'une  Maison  d'éducation  ;  c'est  là 
ce  qui  donne  son  vrai  sens  au  nom  A^  prochain  par  lequel  sont 
unis  tous  les  enfants  du  Père  qui  est  aux  cieux.  Aimons  Dieu, 
aimons  nos  soeurs  :  que  ce  soit  notre  devise  pour  l'année 
nouvelle  ;  en  l'observant  bien,  nous  serons  tout  étonnées  de 
trouver  le  fardeau  de  la  vie  et  des  études  si  facile  à  porter. 

HDèlc  CoulomtJC  (0» 

I^^^^^^OUS  aimons,  chères  Lectrices,  à  vous  offrir  des 
modèles  à  imiter,persuadé  qu'aucune  leçon  ne  vaut 
un  bon  exemple  ;  comment  cette  réflexion  ne 
viendrait-elle  pas  à  l'esprit  d'une  jeune  fille  bien 
disposée  :  «  Puisque  telle  enfant  a  pratiqué  avant 
moi  les  mêmes  vertus  qu'on  me  recommande,  puisqu'elle  a 
accompli  les  mêmes  actes  de  la  vie  d'une  élève  au  pensionnat 
ou  d'une  jeune  chrétienne  dans  sa  famille,  pourquoi  ne 
pourrais-je  pas  en  faire  autant?»  Et  en  effet,  nul  doute  qu'a- 
vec la  grâce  de  Dieu,  vous  ne  puissiez  marcher  sur  les  traces 
de  vos  pieuses  devancières. 

Nous  vous  présenterons  aujourd'hui  une  petite  écolière  des 
environs  de  Montréal,  AdcleCoulombe,qu'on  pourrait  justement 
appeler  «  l'ange  de  la  famille  et  de  la  classe  ».  Son  enfance  fut, 
dès  qu'elle  eut  l'âge  de  raison,  une  préparation  à  la  première 
Communion.  De  ce  grand  acte  nous  ne  dirons- rien  ici,  nous 
bornant  à  citer  une  parole  naïve  d'Adèle  le  matin  du  plus  beau 

I.  Nos  récits  biographiques  dans  lesquels  le  nom  de  baptême  de  l'héroïne  est  accom- 
pagné du  nom  de  famille  sont  d'une  rigoureuse  authenticité.  Les  autres  sont  exacts 
quant  au  fond,  mais  pas  toujours  pour  tous  les  détails,  parfois  môme  ce  sont  de 
simples  légendes. 
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jour  de  la  vie.  Il  avait  neîpé  la  nuit  précédente  ;  et  l'enfant, 

uni(|ucincnt  prcoccupcc  de  se  prcsculcr  à  la  Table  sainte  avec 
un  cœur  parfaitement  pur,  disait  à  ses  parents:  «  Voyez  donc 
cette  belle  nei^e  toute  blanche,  (jue  les  pieds  des  passants  n'ont 
pas  encore  foulée  :  le  bon  Dieu  veut  nous  m(;ntrer  [jar  là  com- 
bien notre  Ame  doit  être  blanche  pour  le  recevoir.  Ah!  comme 
tout  est  blanc  aujourd'hui  :  les  rues  sont  blanches  ;  nos  robes 
sont  blanches  ;  les  ornements  de  l'église  sont  blancs.  Quel  dom- 
mage si  la  même  blancheur  n'existait  pas  dans  notre  cœur!  > 

Les  bons  sentiments  d'Adèle  ne   firent  que  se  développer  à 
la  suite  de  sa  première  Communion.  Voici  ce  que  nous  apprend 
sur  cette  ê{)oc|ue  de  sa  vie,  une  de  ses   anciennes  compagnes 
déclasse,    i  Son  assiduité  était   remarcjuable  ;  jamais  elle  ne 
s'absentait,    et,  quand  le  moment  de  se  rendre  au  cours  était 
venu,  rien  ne  pouvait  la  retenir,  ni  le  froid,  ni  la  [Auie,  ni  la 
neige.  Quelque  temps  qu'il   fît,  elle  partait  aussitôt,  afin  de  se 
trouver  en  classe  à  l'heure  marquée,  et  de  ne  rien  perdre  des 
leçons  de  ses  maîtresses.  Si  parfois  des  raisons  graves  l'obli- 
geaient à  arriver  trop  tard,  on  voyait  à  sa  figure  qu'elle  en 
était  peinée.  Elle  ne  manquait  jamais  alors  de  s'excuser.  En 
allant,   comme    en    revenant,    c'était    toujours   ce    même    air 
modeste  et  recueilli  qu'elle  avait  avant  sa  première  Commu- 
nion. Elle  marchait  les  yeux  baissés,   sans  jamais  regarder  de 
côté  et  d'autre,  ni  s'arrêter  à  voir  ce  qu'il  y  avait  de  nouveau. 
Si  quelques  compagnes    voulaient    la    retenir   et  l'amuser  à 
examiner  ce  qui  était  étalé  aux  vitrines  des  magasins  :  €  Non, 
«  non,    disait-elle   doucement,   nous  n'avons    pas  le    temps  ; 
«  marchons  vite  pour  arriver  à  l'heure.  ^  Et  ainsi  elle  passait 
son  chemin  sans  faire  attention  à  ce  qui  était  autour  d'elle. 
Les  jours  de  congé,  elle  n'allait  pas  perdre  de  longues  heures 
à  visiter  les  environs,  soit  les  curiosités   naturelles,  soit   des 
ruines,  soit  de  nouvelles  constructions  ;  elle  ne  prenait  point 
part  aux  amusements  qui  pouvaient  s'organiser  sur  la  glace  ni 
à  d'autres  semblables  passe-temps. 

Les  entretiens  d'Adèle  étaient  toujours  édifiants  ;  ils  rou- 
laient le  plus  souvent  sur  des  sujets  d'étude  ou  de  religion. 
Elle  ne  pouvait  souffrir  qu'on  se  moquât  des  autres,  ni  qu'on 
parlât  mal  de  qui  que  ce  fût.. 

«  Sa  tenue  en  classe  n'était  pas  moins  frappante.  Travaillant 
toujours  sous  l'œil  de  Dieu  dont  elle  ne  perdait  jamais  de  vue 
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la  présence,  elle  ne  parlait  que  quand  elle  était  interrogée  ; 
alors  elle  se  levait  de  si  bonne  grâce,  s'exprimait  avec  tant  de 
facilité,  et  en  même  temps  avec  tant  de  modestie,  que  ses  com- 
pagnes ne  savaient  ce  qu'elles  devaient  le  plus  admirer,  ou 
de  la  justesse  de  ses  réponses,  ou  de  sa  profonde  humilité.  Du 
reste,  aucune  n'était  surprise  de  ses  succès,  car  toutes  connais- 
saient son  application  au  travail.  Adèle,  en  effet,  était  avare  de 
son  temps,  à  l'école  encore  plus  qu'à  la  maison.  Quand  elle 
n'étudiait  pas  ses  leçons,  elle  lisait  ou  écrivait.  Les  nombreux 
cahiers  qu'elle  a  laissés,  et  qui  témoignent  d'année  en  année 
de  ses  progrès,  soit  pour  l'écriture,  soit  pour  l'orthographe, 
disent  assez  quelle  ardeur  elle  apportait  à  l'étude.  Rien  de  plus 
net  et  de  plus  régulier.  Tout  y  est  fait  avec  intelligence  et  dis- 
posé dans  un  ordre  parfait.  On  y  voit  comme  un  reflet  de  son 
âme,  dont  tous  les  mouvements  furent  toujours  si  conformes 
aux  inspirations  de  la  grâce.  Ce  même  esprit  d'ordre  se  faisait 
encore  remarquer  dans  la  tenue  de  ses  livres.  Ils  étaient  tou- 
jours à  leur  place,  jamais  déchirés  ni  malpropres.  Économe 
en  tout,  Adèle  ne  pouvait  manquer  de  l'être  dans  l'emploi  des 
choses  à  son  usage  :  c'était  à  ce  point,  qu'elle  se  fût  fait  scru- 
pule de  perdre  même  une  feuille  de  papier.  Plusieurs  de  ses 
petites  compagnes,  qui  n'avaient  pas  le  même  esprit  de  ména- 
gement, lui  disaient  quelquefois  en  riant  :  «  Adèle,  si  tu  con- 
tinues, tu  deviendras  riche.  »  La  bonne  enfant  souriait  :  «  Ce 
n'est  pas  pour  devenir  riche  que  j'agis  ainsi,  répondait-elle  ; 
mais  je  me  reprocherais  d'abuser  de  ce  que  mes  parents  ont 
la  bonté  de  me  fournir  pour  la  classe.  » 

Comme  elle  n'avait  pas  moins  de  zèle  pour  l'avancement 
de  ses  compagnes  que  pour  le  sien  propre,  dès  que  sa  tâche 
était  remplie,  elle  s'empressait  d'aider  celles  qui,  ayant  moins 
de  facilité  ou  étant  plus  jeunes,  réclamaient  son  secours.  Elle 
leur  faisait  apprendre  leurs  prières,  puis  les  faisait  lire.  Les 
maîtresses,  qui  savaient  qu'elle  était  heureuse  de  rendre 
service  aux  autres,  aimaient  à  l'employer  ainsi. 

Si  désireuse  que  fût  Adèle  de  s'instruire  et  d'instruire  les 
autres,  elle  l'était  bien  davantage  encore  de  concourir  à  leur 
sanctification. Dans  ce  but, elle  n'épargnait  ni  conseils  ni  prières. 
Quelques-unes  de  ses  compagnes  venaient-elles  à  s'écarter  du 
respect  qu'elles  devaient  à  leurs  maîtresses,  elle  les  en  repre- 
nait  avec   bonté  :  «  Pensez  donc,-  disait-elle  amicalement,  que 
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nos  bonnes  mcrcs  nous  tiennent  la  place  de  Dieu,  Ne  se  don- 
nent-elles pas  assez  (le  peiiie  d'ailleurs  pDur  rpie  nous  évitions 
de  les  contrister?»  Ihi  jour,  une  de  ses  coinpap^nes,  d'un  carac- 
tère assez  difficile,  s'étant  oubliée  [)lus  (juede  coutume,  elle  ne 
manqua  pas  de  lui  en  témoigner  son  chagrin  et  de  l'encourager 
à  réparer  sa  faute.  Voici  en  (piels  termes  s'exprime  celle  qui 
fut  l'objet  d'une  charité  si  attentive:  <  C'était  le  soir  aj^rès 
la  classe  ;  j'étais  triste;  par  ma  dissipation  et  ma  négligence  à 
faire  mes  devoirs,  je  m'étais  attiré  de  sévères  réprimandes. 
Adèle  m'aborda,  le  visage  empreint  d'une  douce  gravité:  «  Ma 
chère, me  dit-elle  d'un  ton  affectueux  que  je  me  rappelle  encore, 
tu  as  fait  bien  de  la  peine  aujourd'hui  à  Notre-Seigneur  et  à  la 
très  sainte  Vierge  ;  il  ne  faut  pas  finir  la  journée  comme  tu  l'as 
commencée.  Crois-moi,  va  trouver  notre  bonne  Mère  pour  lui 
demander  pardon  ;  promets-lui  qu'à  l'avenir  tu  seras  meilleure 
et  que  tu  la  dédommageras  de  la  [)cinc  que  tu  lui  as  causée. 
Fais  cela,  ajouta-t-elle  d'un  air  suppliant,  et  tu  verras  que  tout 
ira  bien.  »  Pénétrée  d'émotion,  je  me  rendis  à  ses  instances.  » 
Tel  était  le  zèle  de  cette  enfant  pour  le  bien  de  ses  compa- 
gnes ;  ne  pourrions-nous  pas  l'imiter  un  peu  ?.. 

Ua  petite  guerre. 
I 

^^^^''^'^'^^'^^^^  mes  bonnes  lectrices  ;  à  cette 

i  petite   guerre  dont  je  viens  vous  parler,  on    n'at- 


^(^  trape  pas  de  blessures,  on  ne  perd  ni  bras  ni  jam 
'^1  bes  ;  et  quoiqu'il  faille  vaillamment  combattre,  le 
"^^-^  sang  ne  coule  jamais. 
Mais  avant  d'en  venir  à  ce  qui  fait   l'objet  de  notre   petite 
guerre,  laissez-moi  vous  conter  d'abord  la  réponse  que  me  fit 
hier  soir  une  fillette  de  huit  ans;  elle  doit  me  servir  de  préam- 
bule et  d'entrée  en  matière. 

C'était  dans  le  salon  d'un  de  mes  amis,  où  je  fus  introduit 
tm  peu  à  l'improviste.  Sa  petite  Léonie,  qui  ne  s'attendait  pas 
à  me  voir,  et  surtout  à  être  vue  de  moi,  venait  de  grimper  sur 
une  chaise  devant  la  glace. 
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—  Eh  !  que  faites-vous  donc,  mon  enfant?  lui  dîs-je. 

—  Oh  !  Monsieur,  je  craignais  d'avoir  dérangé  mes  cheveux, 
et  je  venais  m'assurer  s'ils  étaient  encore  bien. 

—  Déjà  tant  de  coquetterie  !  m'écriai-je.  Mais  passons  là- 
dessus,  chère  petite,  en  considération  de  votre  franchise.  Et 
j'ajoutai  aussitôt  : 

«  Vous  n'aimez  pas  le  désordre  dans  vos  cheveux  ?  Eh  bien, 
il  faut  surtout  le  détester  dans  votre  cœur.  Qu'est-ce  qui  pour- 
rait mettre  le  désordre  dans  ce  cœur  ?  Un  défaut,  oui,  un  défaut 
négligé,  un  défaut  que  vous  laisseriez  croître.  C'est  bien  plus 
laid  qu'un  petit  dérangement  dans  la  chevelure  !  C'est  plus 
laid  qu'une  tache,  une  grosse  tache  noire,  qui  viendrait  à  dé- 
parer votre  joli  visage.  N'est-il  pas  vrai  que  si  vous  aperceviez 
une  tache  semblable  sur  votre  figure,  en  vous  regardant  au 
miroir,  vous  l'enlèveriez  avec  la  plus  grande  promptitude  ? 
Voilà  ce  qu'il  faut  faire,  chère  enfant,  pour  vos  défauts,  qui 
sont  des  taches  sur  votre  âme.  » 

Mes  bonnes  Lectrices,  vous  comprenez  toutes  maintenant 
ce  que  l'on  veut  dire  par  un  défaut  :  c'est  une  mauvaise 
tendance,  une  méchante  disposition  qui  existe  en  nous  et 
qui  nous  rend  laides  aux  yeux  de  Dieu  et  désagréables  au 
prochain. 

C'est  justement  à  vos  défauts  que  je  viens  vous  demander 
de  faire  la  guerre. 

Faire  la  guerre  à  ses  défauts,  c'est  travailler  à  les  corriger  et 
à  les  détruire.  Ce  mot  de  guerre  n'est  pas  du  tout  une  exagé- 
ration ou  une  fantaisie  de  langage.  Il  y  a  bien  des  rapports  en 
effet  entre  la  lutte  qu'exige  la  correction  des  défauts  et  ces 
terribles  combats  qui  ont  pour  théâtre  les  champs  de  bataille. 

Qu'est-ce  en  effet  que  faire  la  guerre? 

Qui  de  vous  ne  le  sait,  mes  chères  enfants? 

Faire  la  guerre,  c'est  partir  à  la  tête  d'une  nombreuse  armée: 
on  emmène  à  sa  suite  des  soldats,  des  chevaux,  des  armes  de 
toutes  sortes,  des  munitions;  on  entre  sur  le  territoire  de  l'en- 
nemi; lorsqu'on  vient  à  le  rencontrer,  on  l'attaque,  on  lutte 
avec  lui,  soldat  contre  soldat,  arme  contre  arme;  et  après 
l'avoir  poursuivi  de  retranchement  en  retranchement,  on  le 
force  à  s'avouer  vaincu  et  à  mettre  bas  les  armes. 

Ainsi  la  guerre  est  une  lutte  violente,  où  une  foule  d'hommes 
se  trouvent  engagés  pour  défendre,  contre  un  ennemi,  les  inté- 
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rets  de  la  patrie.  Pour  faire  la  guerre,  il  faut  des  troupes,  des 
armes,  de  la  valeur,  du  courage.  Et  le  fruit  de  la  guerre,  c'est 
le  triomphe  des  vainqueurs  et  la  domination  sur  les  vaincus; 
or,  ce  triomphe,  cette  domination  doivent  s'acheter  par  bien 
des  peines,  bien  des  fatigues  et  des  pertes. 

Encore  une  fois,  jeunes  Lectrices,  voilà  ce  qu'est  la  guerre. 
—  Eh  bien!  ce  qui  se  pratique  à  la  guerre  doit  se  faire  dans  la 
correction  des  défauts. 

Un  défaut  malheureux  est  venu  s'établir  dans  votre  cœur  : 
c'est  comme  une  place  de  guerre  qu'il  a  envahie;  il  y  règne,  il 
y  domine,  il  va  bientôt  y  commander  en  maître. 

Tout  à  coup,  éclairée  sur  la  gravité  de  ce  défaut,  vous  vous 
indignez  et  prenez  la  sérieuse  résolution  de  vous  corriger: 
dans  votre  bonne  volonté,  vous  appelez  à  vous  tout  ce  que 
vous  avez  de  puissance,  de  force,  d'énergie;  et  avec  ces  armes, 
qui  en  valent  bien  d'autres,  vous  pénétrez  au  fond  de  votre 
âme,  à  l'endroit  où  le  défaut  s'est  établi;  vous  l'attaquez,  vous 
luttez;  bientôt  vous  serez  victorieuse. 

N'est-ce  pas  là  une  véritable  guerre?  Assurément;  car  j'y 
vois  tout  ce  que  je  trouve  dans  un  combat  et  dans  une  guerre. 

11  y  a  un  ennemi  et  un  ennemi  terrible  :  c'est  le  défaut  qu'il 
faut  combattre;  il  y  a  un  champ  de  bataille  :  c'est  votre  cœur; 
il  y  a  des  troupes,  des  armes  :  c'est  l'énergie  que  vous  déployez, 
ce  sont  les  moyens  de  défense  que  vous  prenez.... 

Il  ne  s'agit  donc  plus  que  de  vous  assurer  la  victoire.  Nous 
verrons  dans  une  autre  causerie  comment  vous  pourrez  obtenir 
ce  résultat  si  important. 


Itc  remorDs  De  Marguerite. 

i  gjî^^gg^"  E  voudrais  bien,  —  écrit  une   femme  du  monde, 
;^i   — inspirer  par  mon  exemple,  aux  jeunes  filles 


qui  me  liront,  une  salutaire  horreur  de  la  vanité. 

A  l'âge  de  douze  ans,  je  fus  mise  en  pension. 
^  J'avoue  maintenant  sans  aucune  honte  que  ma 
muic  uiciii  une  pauvre  paysanne;  elle  devait  faire  de  grands 
sacrifices  pour  me  procurer  le  bienfait  d'une  instruction  plus 
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soignée  que  celle  (lu'on  donne  à  la  campagne.  Malheureuse- 
ment, après  (luehiues  semaines  passées  au  milieu  des  petites 
pensionnaires,  je  n'eus  plus  (ju'une  idée  fixe:  posséder  de 
beaux  vêtements;  je  ne  voyais  qu'une  chose  digne  d'envie  : 
être  bien  [)arée.  Tous  mes  désirs,  tous  mes  rêves  se  portaient 
du  côté  de  la  toilette.  Ma  pauvreté  m'était  devenue  un  martyre, 
et  la  présence  de  mes  compagnes,  dont  le  costume  était  bien 
plus  frais  et  plus  riche  que  le  mien,  portait  à  mon  cœur  une 
véritable  blessure. 

«  Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  je  commis  une  faute 
dont  le  souvenir  me  sera  éternellement  douloureux.  C'était  le 
jour  de  la  fête  du  bourg,  et  chacune  des  pensionnaires  avait 
reçu  de  ses  parents  quelque  petite  somme  pour  la  solenniser. 
Moi  seule,  je  n'avais  vu  personne;  mes  parents,  occupés  à  la 
moisson,  n'avaient  pas  eu  le  loisir  de  songer  à  autre  chose. 
C'était  du  moins  l'explication  que  je  me  donnais  à  moi-même, 
car  je  connaissais  le  cœur  de  ma  mère;  j'étais  bien  sûre  qu'elle 
n'aurait  pas  manqué  de  m'apporter  au  moins  un  petit  gâteau, 
si  elle  avait  été  libre.  La  plupart  des  mères  vinrent  ce  jour-là 
voir  leurs  filles;  toutes  étaient  plus  ou  moins  en  toilette. 

«  Sur  le  soir,  comme  on  sortait  pour  la  promenade,  je  décou- 
vris à  quelque  distance  une  paysanne  conduisant  un  âne.  Son 
costume  étajt  des  plus  pauvres;  je  n'eus  pas  de  peine  à  recon- 
naître ma  mère,  ma  bonne  mère,  qui  venait  certainement  pour 
me  voir.  Autrefois,  je  me  serais  empressée  de  courir  et  de  lui 
sauter  au  cou;  maïs,  maintenant,  sa  pauvreté  me  faisait  honte. 
Je  détournai  les  yeux  pour  ne  pas  la  voir.  Le  chemin  que  nous 
suivions  nous  éloignant  du  point  où  elle  arrivait,  j'espérais 
m'épargner  la  confusion  de  l'embrasser  devant  mes  com- 
pagnes, qui  n'auraient  pas  manqué  de  rire  de  son  cotillon  de 
coton  bleu,  de  sa  bavette,  de  sa  capote  et  de  ses  gros  souliers. 
Ingrate!  quel  chemin  j'avais  fait  depuis  quelques  mois!  Et  à 
quoi  la  vanité  ne  peut-elle  pas  pousser  une  petite  fille!  Une 
des  pensionnaires  s'écria  :  €  Ta  mère,  Marguerite,  voilà  ta 
mère!  »  Je  le  niai  résolument.  Tous  les  yeux  s'étant  portés  de 
ce  côté-là,  la  plupart  dirent  que  c'était  vraiment  ma  mère.  «  Je 
la  reconnais  bien,  disait  l'une,  à  sa  robe  de  coton  bleu.  —  Et 
moi  à  son  âne  boiteux!  —  Et  moi  à  sa  capote  sans  garniture.» 
Hélas!  tout  cela  était  trop  vrai,  et  c'était  justement  pourquoi 
je  ne  la  reconnaissais  pas.  Je  soutins  opiniâtrement  que  tout 
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le  monde  se  trompait,  et  je  poussai  ma  pointe  en  avant  pour 
mieux  détourner  mes  compagnes.  Enfant  dénaturée!  j'avais 
renié  ma  mère!... 

«  Toute  la  promenade  se  passa  en  courses  et  en  jeux  étour- 
dissants; je  cherchai  à  oubh'er  mon  aventure.  Mais,  à  la  chute 
du  jour,  comme  nous  étions  rentrées,  quelqu'un  demanda  à  me 
voir,  et  c'était  elle,  ma  pauvre  mère...  Oh!  cette  fois,  mon 
cœur  se  serra,  je  lui  sautai  au  cou,  et  je  l'embrassai  avec  une 
inexprimable  tendresse.  Je  n'étais  plus  tentée  de  la  mécon- 
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naître;  je  ne  songeais  plus  à  sa  mise,  à  sa  pauvreté  :  la  nature 
et  la  reconnaissance  avaient  repris  leurs  droits.  Elle  aussi  me 
serra  avec  une  bonté  toute  maternelle.  Ah!  si  elle  avait  connu 
ma  faute!  Ah!  si  elle  avait  pu  deviner  que  sa  fille  avait  rougi 
d'elle!  Mais  non  :  un  motif  de  bonté  l'avait  amenée  ce  jour-là. 
«  Pardonne-moi,  ma  fille,  si  je  ne  suis  pas  venue  plus  tôt,  me 
«  dit-elle.  Nous  avons  tant  d'ouvrage!  Mais,  vois  :  je  ne  t'ai 
«  pas  oubliée.  Pour  être  arrivée  un  peu  tard,  tout  ceci  ne  lais- 
«  sera  pas  que  de  te  faire  plaisir.  Ton  père  t'embrasse  bien,  et 
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«  te  recommande  toujours  d'ctre  sape.  Songe,  ma  chère  petite, 
i  (jue  j'ai  voulu  hier,  malprc  ma  fatigue,  te  faire  encore  ces 
«  petits  gAtcanx;  je  ne  me  suis  couchée  (\u*h  minuit.  >  Kt,  en 
(h'sant  cela,  elle  déployait  son  paquet  remj)li  de  provisions  de 
toutes  sortes.  La  reconnaissance  et,  avec  elle,  le  remords, 
m'ctrci^niaicnt  tellement  le  cceur,  que  je  ne  pus  articuler  un  mcjt. 

«  Mais  cette  faute,  mais  cette  I Acheté  me  pesait  sur  la  con- 
science. La  bonté  de  cette  excellente  mère  contrastait  trop 
avec  mon  ini^n'atitude,  pour  (jue  je  ne  me  repentisse  pas  de  ma 
conduite.  Oui,  elle  était  pauvre;  mais  elle  était  honnête,  mais 
elle  était  tendre  pour  ses  enfants,  mais  elle  me  i)ortait,  en  [par- 
ticulier, une  inexprimable  affection.  Et  moi,  en  retour,  je  la 
méconnaissais,  je  rougissais  d'elle;  ou,  sinon  d'elle,  du  moins 
de  son  honorable  pauvreté!  Oh!  encore  une  fois,  ma  confusion 
était  extrême;  je  n'osais  presque  plus  lever  les  yeux  sur  elle  : 
il  me  semblait  qu'elle  lisait  sur  ma  fic^ure  la  faute  que  je  venais 
de  commettre.  Elle  ne  cessa  cependant  de  me  caresser  avec 
cette  gravité  et  cette  réserve  qui  la  caractérisaient,  et  de  me 
donner  toutes  les  nouvelles  qui  pouvaient  m'intéresser.  Mais 
moi,  j'étais  gênée,  et  même  triste;  ma  conscience  me  grondait 
tout  bas;  je  ne  goûtai  pas,  comme  je  l'aurais  fait,  la  présence 
de  cette  bonne  mère;  mes  gâteaux  n'eurent  pas  toute  la  saveur 
qu'ils  auraient  eue  en  d'autres  circonstances. 

«  Tout  le  long  de  ma  vie,  ce  souvenir  m'a  été  pénible. 
Aujourd'hui,  à  la  veille  de  descendre  dans  la  tombe,  je  vou- 
drais encore  pouvoir  effacer  cette  tache  de  mon  passé...  Oh! 
maudit  l'enfant  qui  rougit  de  la  pauvreté  de  ses  parents!...  y> 


Ginctira,  la  petite  impniDente. 

LORSQU'UN  étranger  visite  la  ville  de  Modène, 
en  Italie,  on  ne  manque  jamais  de  le  conduire  à 
un  antique  palais  auquel  se  rattachent  d'émou- 
vants souvenirs  :  c'est  le  palais  Donati. 

Ce  qu'on  montre  de  préférence  au  visiteur 
dans  ce  riche  domaine,  c'est  un  large  bahut  de  chêne,  à  demi 
rongé  par  les  vers,  et  qui  se  trouve  placé  dans  un  des  apparte- 
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ments  les  plus  sombres  et  les  plus  retirés  du  manoir.  Et 
lorsqu'on  est  en  face  de  ce  vieux  meuble,  le  cicérone  vous 
raconte,  avec  plus  ou  moins  de  détails,  l'histoire  suivante. 

Qûnati^ia^^ait  une  fille  unique,  nommée  Ginevra,  sa  joie  et 
son  orgueil.  C'était  une  enfant  espiègle,  à  laquelle  chacun  per- 
mettait trop  facilement  de  folâtrer  selon  ses  caprices.  Au  lieu 
de  lui  reprocher  ses  enfantillages,  on  en  riait,  on  avait  l'air 
d'en  être  ravi.  Tout  le  monde  s'efforçait  de  lui  complaire;  pour 
son  malheur,  elle  avait  perdu  sa  mère,  étant  encore  en  bas 
âge;  personne  ne  la  reprenait  de  ses  défauts. 

Un  jour,  Ginevra  eut  une  singulière  idée.  C'était  grande 
fête  au  palais;  des  étrangers  de  distinction  avaient  été  invités 
par  Donati.  La  petite  fille,  voulant  appeler  sur  elle  l'attention 
générale,  eut  l'idée  de  se  cacher.  Elle  se  dit  que  bientôt  tout  le 
monde  serait  sur  pied  pour  la  chercher,  et  qu'on  ne  se  mettrait 
point  à  table  sans  elle.  En  effet,  les  domestiques  parcoururent 
toutes  les  salles,  passèrent  et  repassèrent  dans  tous  les  sentiers 
du  jardin,  appelant  à  grands  cris  :  «  Ginevra,  Ginevra!  »  mais 
Ginevra  ne  parut  point. 

Comme  on  la  savait  fort  espiègle,  le  père  ne  conçut  aucune 
inquiétude,  et  sur  ses  ordres  le  dîner  commença.  Avant  de 
passer  la  coupe  de  vin  à  la  ronde,  selon  l'usage,  Donati,  voulant 
excuser  l'absence  de  sa  fille,  dit  à  haute  voix  à  ses  convives  : 

«  Laissons-la,  Messeigneurs,  elle  n'a  pas  eu  d'autre  inten- 
tion que  de  s'amuser  un  moment  à  nos  dépens;  mais  elle 
reviendra,  ou  nous  la  trouverons.  » 

En  disant  ces  mots,  le  pauvre  père  s'efforçait  de  sourire  ; 
mais  la  coupe  tremblait  dans  ses  mains.  Il  pâlissait;  les  invités 
s'en  aperçurent:  la  peur  et  l'effroi  montèrent  à  tous  les  fronts. 
Une  pensée  horrible  s'emparait  subitement  de  leur  âme,  pensée 
provoquée  par  les  plus  affreux  des  soupçons  :  Ginevra  n'était- 
elle  point  morte  ? 

Four  le  moment,  ils  firent  mine  de  se  rassurer  :  la  fillette, 
tout  à  l'heure  encore,  chantait,  courait  dans  la  maison  :  quelle 
apparence  qu'elle  fut  devenue  victime  d'un  fatal  accident? 
Sans  doute  elle  allait  reparaître  et  rendre  la  joie  à  tous  les 
cœurs. 

Hélas!  elle  ne  reparut  pas.  On  attendit,  mais  en  vain.  Au 
bout  de  quelques  heures,  l'anxiété,  l'angoisse  se  peignirent 
sur  tous  les  visages.  Le  père,  éperdu,  appelait  sa  fille  à  grands 
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cris;  les  perquisitions  les  |)lus  nuiuuieiiscs  furent  faites   de 
toutes  parts;  aucune  trace  de  (iinevra. 

Donati  passa  les  jours  qui  suivirent  en  proie  à  un  sonnbrc 
désespoir.  Dans  sa  douleur,  ne  pouvant  plus  supporter  la  vue 
de  son  [)alais,  dont  tous  les  recoins  lui  rappelaient  le  souvenir 
de  sa  fille,  il  cjuitta  Modène.  Arrivé  à  Venise,  son  dégoût  de  la 
vie  était  tel  qu'il  s'emhar(iua  pour  guerroyer  contre  les  infi- 
dèles, désirant  trouver  la  mort  sous  l'étendard  de  la  croix.  A 
la  suite  d'une  fjrande  bataille  où  les  chrétiens  furent  victorieux, 
on  le  trouva  parmi  les  morts.  Il  n'était  toutefois  que  blessé,  et 
il  survécut. 

Bien  des  années  après,  on  le  vit,  devenu  vieillard,  errer  çà  et 
là  comme  une  fimc  en  peine,  cherchant  quelque  chose  sans 
repos  ni  trcve,  et  ne  sachant  pas  ce  qu'il  cherchait.  Sa  raison 
l'avait  quitté  avec  la  présence  de  sa  fille. 

Quand  il  mourut,  le  palais  Donati  resta  trois  ans  sans  habi- 
tants, muet  et  silencieux  comme  un  tombeau.  Puis  des  collaté- 
raux éloi,c[nés  le  vendirent  à  des  mains  étranj^ères. 

Tout  était  oublié  de  cette  étrange  catastrophe  lorsque,  cin- 
quante ans  après,  de  nouveaux  propriétaires  se  mirent  en  tête 
de  déblayer  les  hautes  galeries  du  palais,  lesquelles,  situées 
près  des  combles,  servaient  de  garde-meubles  et  de  débarras 
de  temps  immémorial.  Tandis  qu'on  était  occupé  à  cette 
besogne,  deux  jeunes  filles,  aussi  folles,  aussi  rieuses  que  l'était 
jadis  la  pauvre  Ginevra,  trouvèrent  bientôt  un  immense  bahut, 
et,  la  curiosité  les  poussant,  elles  voulurent  en  savoir  le  contenu. 
Peut-être  renfermait-il  des  trésors  ignorés!  La  serrure  à  ressort 
défia  leurs  petites  mains;  de  clef,  on  n'en  connaissait  plus; 
persistant  toujours  néanmoins,  elles  appelèrent  deux  servantes 
pour  traîner  le  vieux  meuble  au  soleil  et  l'y  faire  sécher. 

Mais,  ô  mélange  inexprimable  de  surprise  et  de  terreur  !  les 
joints  vermoulus  se  brisèrent  après  quelques  efforts;  un  sque- 
lette, revêtu  d'habits  précieux,  roula  sur  les  dalles;  une  agrafe 
d'or  se  voyait  à  sa  ceinture.  Tout  le  reste  tombait  en  pous- 
sière. 

Leur  terreur  passée,  les  jeunes  filles  regardèrent.  Dans  le 
fond  du  coffre,  elles  découvrirent  une  hématite.  Sur  cette 
pierre  autrefois  donnée  par  sa  mère,  on  lisait  gravé  le  nom  de 
Ginevra. 

Alors  on  eut  toute  l'explication  du  drame  lugubre  dont  le 
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mystère  s'était  perpétué  de  génération  en  génération.  Ginevra, 
par  enfantillage,  s'était  cachée  dans  ce  vieux  coffre  abandonné 
et  peut-être  dissimulé  derrière  d'autres  objets.  En  s'y  intro- 
duisant, elle  avait  dû  abaisser  le  couvercle  pour  disparaître  aux 
regards;  mais  ce  couvercle,  en  tombant  sur  le  cadre  de  l'ou- 
verture, faisait  jouer  un  ressort  par  lequel  il  se  fermait  de  lui- 
même.  Ginevra,  lorsqu'elle  aura  voulu  le  soulever,  se  sera  trou- 
vée emprisonnée.  Sans  doute  elle  aura  poussé  des  cris,  mais 
sa  voix  n'aura  pu  se  faire  entendre  au-dehors  de  cette  boîte 
hermétiquement  close;  qui  sait  même  si  la  pauvre  enfant,  saisie 
d'une  frayeur  mortelle,  et  se  croyant  perdue,  ne  se  sera  pas 
évanouie  pour  ne  plus  jamais  reprendre  connaissance? 

Et  voilà  l'histoire  que  les  guides  racontent  au  visiteur  en  leur 
m.ontrant  le  bahut  si  tristement  célèbre.  Quant  à  la  morale 
qu'ils  en  tirent,  c'est  qu'il  ri  y  a  pas  en  ce  monde  de  bonheur 
assuré  et  que  personne  ne  peut  répondre  du  lendemain. 

Cette  morale  est  un  peu  sévère  ;  mais  elle  est  juste,  puis- 
qu'il est  possible  de  trouver  la  mort  partout,  même  en  jouant. 

A  cette  grave  leçon,  sur  laquelle  nos  lectrices  feront  bien 
de  réfléchir,  nous  nous  permettrons  d'en  ajouter  une  autre,  qui 
concerne  la  vie  présente.  Combien  de  jeunes  filles  s'exposent  à 
de  terribles  accidents  et  causent  à  leurs  parents,  sinon  d'irré- 
parables regrets,  du  moins  des  frayeurs  bien  légitimes,  par 
leurs  étourderies  et  leurs  imprudences!  On  laisse  une  aiguille 
sur  un  vêtement,  et  quand  on  s'en  couvre,  on  se  pique  d'une 
manière  peut-être  fort  dangereuse.  On  porte  à  la  bouche  tout 
ce  qui  tombe  sous  la  main,  et  parfois  l'on  avale  ainsi  du  poi- 
son. On  néglige  des  précautions  élémentaires  en  fait  d'hygiène, 
comme  par  exemple  de  ne  pas  boire  de  l'eau  fraîche  lorsqu'on 
est  en  transpiration,  et  on  gagne  des  maladies  parfois  incu- 
rables. 

Souvenons-nous  de  Ginevra;  et  quand  nos  parents  nous 
recommandent  la  prudence,  la  discrétion,  le  calme,  quand  ils 
nous  prescrivent  les  soins  ou  précautions  à  prendre  dans  telle 
ou  telle  circonstance,  suivons  fidèlement  leurs  conseils. 
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OUS  vous  avons  dit  déjà,  chères  Lectrices,  que 
vous  devez  toutes  cntre[)ren(lre  une  f^ucrre  indis- 
pensable, celle  qui  consiste  à  combattre  vos 
défauts  et  à  les  vaincre.  Mais  peut-être  ce  pénible 
devoir  effraye-t-il  plusieurs  d'entre  vous  ;  peut- 
être  aussi,  pour  l'éluder,  cherchent-elles  à  se  persuader  que 
rien  ne  presse  de  s'en  occuper,  et  qu'il  sera  encore  temps  d'y 
songer  plus  tard.  Nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  vous 
découvrir  tout  ce  qu'il  y  a  de  faux  et  de  dangereux  dans  une 
telle  opinion. 

N'avez-vous  jamais  vu  dans  vos  promenades  et  vos  courses 
des  vacances,  un  champ  où,  par  la  négligence  du  cultivateur 
ou  par  je  ne  sais  quelle  mauvaise  influence  du  terroir  et  de 
l'atmosphère,  une  herbe  parasite  et  malfaisante  est  venue 
s'implanter?  Elle  pousse  et  étend  autour  d'elle  ses  rameaux  et 
ses  racines  ;  bientôt  on  n'en  sera  plus  maître  ;  et,  si  le  cultiva- 
teur imprudent  ne  se  hâte  de  l'arracher,  il  ne  peut  apprécier 
d'avance  les  peines  qu'il  se  prépare.  xA.vec  les  vents  d'automne, 
la  mauvaise  semence  sera  jetée  partout,  et  au  printemps 
prochain  on  la  verra  partout  aussi  fleurir  et  partout  étouffer  la 
bonne  graine. 

Ainsi  en  est-il  d'un  défaut  :  faible  d'abord  et  sans  consis- 
tance, il  se  répand  peu  à  peu  dans  l'âme  :  le  temps  ne  sert  qu'à 
le  développer  ;  et  s'il  ne  trouve  pas  de  résistance,  il  s'étend 
sans  mesure.  Ne  le  sentez-vous  pas  tous  les  jours,  pauvres 
enfants,  qui  négligez  de  corriger  vos  défauts?  Votre  paresse, 
votre  vanité,  votre  colère  n'étaient-elles  pas  moindres  l'année 
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dernière  qu'aujourd'hui  ?  ne  sentez-vous  pas  aujourd'hui  que  le 
frein  du  travail  est  plus  dur  pour  vous,  que  la  pratique  de  la 
bonté  et  de  l'humilité  est  plus  difficile,  que  chaque  jour  l'amour- 
propre  vous  domine  davantage  ? 

Envisageons  encore  à  un  autre  point  de  vue  ce  grave  sujet. 
Les  défauts,  chères  Lectrices,  sont  des  maladies  pour  l'âme. 

Qu'est-ce  donc  qu'une  maladie?  qu'appelle-t-on  maladie? 
Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  une  maladie,  c'est  une  alté- 
ration dans  la  santé,  c'est  un  mal  qui  s'attaque  à  la  vie  elle- 
même. 

Faut-il  vous  dire,  après  cela,  comment  la  maladie  nous  sur- 
prend tout  à  coup,  comment  elle  s'insinue  peu  à  peu  dans  le 
corps  humain,  comment  elle  progresse,  quelles  douleurs  elle 
amène  avec  elle,  quelles  inquiétudes  elle  fait  naître  dans 
les  familles  ?  —  Vous  savez  encore  ces  choses  tout  aussi  bien 
que  moi.  Eh  bien,  ce  que  la  maladie  produit  sur  nos  membres 
et  sur  tout  notre  corps,  les  défauts  l'opèrent  dans  notre  âme. 
Comme  la  maladie,  les  défauts  s'insinuent  doucement  ;  comme 
elle,  ils  grandissent  peu  à  peu  ;  comme  elle,  après  avoir  semblé 
un  moment  calmés,  éteints  presque,  on  les  voit  reparaître  le 
lendemain  plus  violents  et  plus  terribles  ;  de  même  que  la 
maladie  mine  la  santé,  paralyse  les  forces  du  corps,  les  défauts 
anéantissent  les  forces  de  l'âme,  débilitent  sa  vie,  et  lui  font 
perdre  tout  attrait  pour  le  bien.  C'est  ce  qu'avouait  une  mère 
en  parlant  de  son  jeune  fils  :  «Depuis  qu'il  a  cédé  à  la  paresse, 
disait-elle,  il  n'est  plus  reconnaissable  :  tout  va  de  travers  :  ce 
n'est  plus  le  même  enfant.  » 

Mais  venons  à  une  dernière  comparaison. 

Un  défaut,  c'est  un  ennemi  mortel  et  irréconciliable.  Un 
ennemi  !  Il  n'y  a  rien  de  plus  triste  que  d'avoir  un  ennemi.  Un 
ennemi  !  est-il  besoin  d'expliquer  ce  mot  ?  C'est  un  adversaire 
qui  en  veut  à  un  autre,  qui  le  hait,  qui  cherche  à  lui  nuire,  qui 
lui  désire  toute  espèce  de  mal,  qui  peut-être  serait  prêt  à 
attenter  à  ses  jours.  Ceux  qui  ont  un  ennemi  sont  toujours 
dans  la  crainte,  dans  les  appréhensions,  et  il  va  sans  dire  que 
plus  cet  ennemi  est  rusé  et  perfide,  plus  il  est  caché  et  opi- 
niâtre, plus  aussi  ils  le  craignent  et  s'épouvantent. 

Or  un  défaut  fait  à  votre  âme  et  à  votre  vie  tout  entière  un 
mal  plus  grand  que  tous  les  ennemis  du  monde  ne  sauraient 
vous  en  faire.  Il  n'y  a  pas  d'ennemi  plus  rusé,  plus  subtil,  plus 
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opiniâtic,  plus  |)cr.sévérant,  plus  Iciiible  qu'un  défaut.  Ilcst 
aussi  ruse,  aussi  subtil,  que  le  serpent  ;  il  n'a  pas  moins  de 
perfidie  et  d'opiniAtreté  que  ce  cruel  Aman,  dont  [>arle 
l'Histoire  sainte,  n'in  avait  pour  Mardocliée  ;  il  est  terrible  et 
puissant  comme  Goliath. 

Mais  (jue  fait onavec  de  tels  ennemis?  Jeunes  Lcctrices,vous 
le  savez  |)ar  les  récits  des  histoires  de  la  Grèce,  de  Rome  et 
des  peuples  anciens.  —  Que  faisaient  les  Romains  et  les  Grecs 
quand  des  ennemis  vcnaietit  attaquer  la  patrie?  Oh  !  chacun 
s'armait  pour  la  défendre;  il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  vieillards 
et  aux  enfants  qui  ne  voulussent  accompagner  les  guerriers. 
D'un  môme  élan,  ils  couraient  proté[^er  les  frontières  du  pays, 
et  ne  déposaient  les  armes  que  lorsqu'ils  avaient  repoussé  et 
vaincu  leurs  audacieux  adversaires. 

Eh  bien  !  chères  enfants,  je  ne  crains  pas  de  vous  le  dire  : 
il  y  a  une  nécessité  absolue  pour  vous  de  faire  de  même  avec 
vos  défauts.  Attaquez-les,  poursuivez-les,  terrassez- les.  Et  cela, 
dès  votre  enfance,  car  plus  tard  il  ne  serait  plus  temps.  Laissez- 
moi  vous  raconter  l'histoire  de  mon  petit  rosier. 

Quand  j'étais  enfant,  on  m'avait  donné,  au  printemps,  pour 
je  ne  sais  quel  motif,  un  joli  petit  arbuste  ;  c'était  un  rosier 
blanc. 

Il  fallait  voir  sa  tige  élancée,  ses  feuilles  d'un  beau  vert 
s'étalant  comme  un  éventail,  ses  fleurs  délicieuses  d'une 
blancheur  de  neige  !  Je  soignais  mon  petit  arbuste  comme  ce 
que  l'on  a  de  plus  cher. 

Je  l'avais  placé  sur  la  fenêtre  de  ma  chambrette  ;  le  matin, 
dès  mon  lever,  j'allais  lui  donner  un  coup  d'œil  ;  à  midi,  je  le 
garantissais  des  ardeurs  du  soleil  ;  le  soir,  je  versais  au  pied  de 
sa  tige  mon  petit  arrosoir. 

Chaque  jour  je  l'aimais  davantage,  parce  que  chaque  jour 
aussi  il  devenait  plus  beau  :  les  boutons,  qui  d'abord  parais- 
saient à  peine,  je  les  voyais  grossir  et  se  développer  ;  les  roses 
s'épanouissaient  en  répandant  un  parfum  suave.  Tout  le  monde 
admirait  mon  rosier. 

Hélas  !  l'admiration  ne  fut  pas  de  longue  durée  !... 

Il  était  dans  toute  la  verdeur  de  son  feuillage,  dans  tout 
l'éclat  de  son  premier  printemps,  lorsque  tout  à  coup,  malgré 
moi,  malgré  mes  soins,  malgré  la  rosée  bienfaisante  que  je  lui 
donnais  chaque  soir,  malgré  les  yeux  humides  de  regrets  avec 
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lesquels  je  le  contemplais,  je  le  vis  dépérir.  En  quelques  jours, 
toutes  les  roses  furent  fanées,  aucun  bouton  ne  fleurit  plus,  les 
feuilles  se  desséchèrent,  la  tige  elle-même  perdit  sa  couleur. 
Ce  n'était  plus  qu'un  bois  mort... 

Quand  je  vis  qu'il  ne  restait  aucun  espoir  de  sauver  mon 
pauvre  petit  arbuste,  je  voulus  au  moins  connaître  la  cause  de 
mon  malheur.  J'enlevai  la  terre  autour  du  tronc,  et  savez-vous 
ce  que  je  découvris?  Un  ver  horrible  qui  s'était  attaché  à  la 
racine  de  mon  rosier.  Il  en  avait  saisi  le  cœur.  Dès  lors,  la 
sève  qui  devait  nourrir  la  tige,  verdir  les  feuilles  et  faire 
épanouir  les  fleurs,  avait  été  paralysée. 

Eh  bien,  chères  Lectrices,  un  défaut,  c'est  un  ver,  qui  détruit 
jusque  dans  leurs  racines  les  meilleures  qualités  :  jugez  après 
cela  si  j'ai  raison  de  dire  qu'il  faut  lui  déclarer  une  guerre  à  mort. 

iL'enfance  ne  sainte  Rose  De  lîima. 

^lEU  se  sert  de 'tout  pour  le  bien  de  ses  enfants: 
c'est  ainsi  qu'il  offrit  à  Rose  l'occasion  de  s'élever 
à  une  haute  sainteté,  dans  une  simple  récréation 
qu'elle  prenait  avec  son  frère. 

Tandis  qu'ils  jouaient  ensemble, le  petit  étourdi 
ébouriffa  sa  chevelure  et  y  versa  de  la  poussière.  Rose  n'avait 
alors  que  cinq  ans  ;  mais  elle  fut  très  sensible  à  cette  offense. 
Ce  qui  la  piqua  davantage,  c'est  que  son  frère  riait  aux  éclats 
de  sa  malice.  «  Tu  peux  rire,  s'écria-t-elle,  et  je  ne  me  fâche 
pas  de  ton  mépris,  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  salisse  ainsi  mes 
cheveux  !  »  Alors  l'enfant,  prenant  un  ton  solennel  et  gesticu- 
lant comme  un  prédicateur,  lui  dit  ces  graves  paroles  :  «  Vous 
paraissez,  ma  sœur,  sérieusement  affligée  de  l'injure  que  je 
viens  de  faire  à  votre  chevelure,  et  je  ne  sais  pourquoi.  Les 
cheveux  des  jeunes  personnes  sont  souvent  pour  elles  une  occa- 
sion de  vanité.  Regardez  donc  vos  cheveux  comme  un  objet 
odieux  au  Seigneur,  au  lieu  de  les  aimer  comme  vous  paraissez 
le  faire.  >^  Ces  paroles  produisirent  sur  elle  l'effet  d'un  coup  de 
tonnerre  qui,  pénétrant  jusqu'à  son  cœur,  y  fit  entrer  sur-le- 
champ  la  crainte  de  l'enfer  et  une  vive  horreur  pour  le  péché. 
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Or,  cette  impression  ne  fut  rien  moins  que  passagère  ;  Rose 
lentrctiiit  par  la  incditalion,  et  voici  ce  qui  en  résulta.  I,a 
crainte  de  l'enfer,  (}u'el!e  venait  de  concevoir,  se  fixa  dans  son 
âme.  Dès  lors  le  péché  devint  i\  ses  yeux  un  objet  d'abomina- 
tion,   lîienlùt  elle   étendit  aux   occasions  d'offenser  Dieu  la 
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haine  qu  elle  portait  au  péché  même  ;  et  parce  que  son  frère  lui 
avait  dit  que  sa  chevelure  en  était  une,  au  lieu  d'en  prendre 
soin,  elle  n'eut  plus  pour  elle  que  du  mépris  et  de  l'horreur.  Qui 
jamais  aurait  deviné  qu'un  jeu  d'enfant  pût  donner  lieu  à  des 
pensées  aussi  sérieuses  ?   Cependant  elle  ne   s'en  tint  pas  là. 
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Continuant  à  suivre  ce  rayon  de  lumière,  elle  comprit  parfai- 
tement que  le  secours  de  Dieu  lui  serait  nécessaire,  et  qu'elle 
n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  l'implorer  constamment. 
En  conséquence,  elle  prit  la  résolution  de  recourir  à  Dieu  sans 
cesse,  et  convint  avec  elle-même  d'employer  les  formules 
suivantes:  «  Que  Jésus  soit  béni  !  que  Jésus  soit  avec  moi!  » 
Elle  prit  tant  de  goût  à  ces  oraisons  jaculatoires,  qu'elles  lui 
devinrent  on  ne  peut  plus  familières.  Elle  en  vint  même  jusqu'à 
les  répéter  en  dormant,  tant  la  présence  de  Dieu  occupait  de 
place  dans  son  esprit,  ou  pour  mieux  dire  dans  son  cœur. 

La  grâce  croissant  toujours,  en  raison  de  sa  docilité,  la  con- 
duisit à  des  résultats  plus  admirables  encore.  A  la  faveur  de  sa 
lumière,  elle  découvrit  le  prix  inestimable  de  la  sainte  vertu  de 
pureté  et  s'éprit  pour  elle  d'un  tel  amour,  qu'il  n'est  aucune 
espèce  de  sacrifice  qu'elle  ne  fût  prête  à  faire  pour  la  conserver. 
Dès  cette  époque  elle  coupa  ses  cheveux  et  .s'étudia  à  dissi- 
muler les  grâces  de  sa  personne. 

Il  est  un  précepte  qui  prescrit  aux  enfants  d'honorer  les  au- 
teurs de  leurs  jours  ;  et  il  en  est  un  autre  qui  les  oblige  à  obéir 
à  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes.  Ces  deux  devoirs  ne  présentent 
aucune  difficulté  lorsque  les  parents  conforment  leur  autorité 
aux  desseins  de  la  volonté  divine  ;  mais  s'ils  entreprennent  de 
la  contrarier,  alors  le  pas  devient  glissant  pour  les  pauvres  en- 
fants. La  jeune  vierge  ne  tarda  pas  à  se  trouver  placée  dans 
cette  position  embarrassante,  et  elle  eut  besoin  de  tout  son 
esprit  et  de  toute  son  adresse  pour  ne  manquer  ni  à  Dieu 
ni  à  ses  parents.  Jésus-Christ  l'attirait  à  lui  par  les  voies  ca- 
chées de  la  perfection  évangélique,  tandis  que  sa  mère,  qui  la 
destinait  au  mariage,  exigeait  qu'elle  vît  le  monde  et  usât  des 
parures  du  siècle  pour  paraître  avec  éclat  dans  les  compagnies. 
Elle  sut  si  bien  régler  sa  conduite,  qu'elle  réussit  à  contenter 
sa  mère  sans  dévier  de  la  route  que  le  divin  Maître  lui  traçait. 

Un  jour  qu'elle  devait  sortir  avec  sa  mère,  celle-ci  la  pressa 
d'orner  sa  tête  d'une  couronne  de  fleurs  qu'elle  lui  avait  prépa- 
rée ;  la  jeune  vierge,  qui  n'avait  que  de  l'horreur  pour  ces 
sortes  de  vanités,  demanda  grâce  à  sa  mère,  mais  d'un  ton  si 
doux  et  si  honnête,  qu'elle  allait  infailliblement  triompher, 
lorsque  plusieurs  dames,  qui  se  trouvaient  là,  compromirent  le 
succès  de  sa  cause  parleur  intervention.  Séduites  probablement 
par  le  parfum  de  ces  fleurs,  elles  firent  de  telles  instances  pour 
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Tcnpafîcr  à  prendre  cette  couronne,  que  sa  mcre,  afin  de  leur 
coiii|)Iaîrc\  lui  eu  donna  l'ordre  formel.  Rose  obéit  :  mais  tout 
en  paraissant  vaincue,  elle  fut  réellement  victorieuse  ;cn  ajus- 
tant celle  couronne,  elle  eut  l'art  d'y  insérer  un  piquant,  dont 
la  pointe  la  faisait  souffrir,  de  sorte  (|ue  ce  (|ui  paraissait  aux 
yeux  des  autres  un  ornement  fut  pour  elle  un  véritable  tour- 
ment. 

Quoique  journellement  contrariée,  Rose  ne  laissait  pas  de 
remplir  tous  ses  devoirs  et  d'éviter  avec  un  soin  scrupuleux 
les  moindres  fautes.  Elle  haïssait  tant  le  mensonge,  que  sa 
devise  favorite  était  :  «  On  ne  peut  mentir  ni  pour  le  ciel,  ni 
pour  la  terre,  car  Dieu  est  la  vérité.  >  Si  elle  entendait  raconter 
quelque  chose  d'une  manière  inexacte,  elle  interrompait  la  per- 
sonne en  disant  ;  €  Pardonnez-moi,  je  crois  que  la  chose  s'est 
passée  de  telle  façon  ;  »  ou  bien  :  «  Je  pense  que  vous  vous 
trompez,  et  que  ce  n'est  pas  ainsi  que  cela  s'est  passé.  > 

«  Il  en  est  de  l'amour  de  Dieu,  dit  llattler  ('),  comme  de 
l'amour  qu'on  a  pour  son  père  et  pour  sa  mère.  L'enfant  pieux 
aime  et  recherche  la  société  de  ses  parents  ;  et  pour  jouir  de 
leur  présence,  il  abandonne  volontiers  ses  compagnons  de 
jeu  ;  on  le  rencontre  rarement  dans  les  rues  et  dans  les  réu- 
nions bruyantes  ;  il  préfère  jouer,  travailler  et  causer  tranquil- 
lement avec  sa  mère.  C'est  ainsi  que  faisait  la  bonne  petite 
Rose.  Dès  son  enfance,  son  cœur  était  ouvert  aux  choses  du 
ciel,  parce  que  Dieu  l'attirait  à  lui  par  une  grâce  toute  parti- 
culière, à  laquelle  elle  n'opposa  jamais  la  moindre  résistance. 

i  Elle  ne  se  plaisait  point  aux  jeux  de  son  âge.  Les  petites 
filles  du  voisinage  venaient  souvent  la  voir,  et  lui  apportaient 
de  belles  et  élégantes  poupées,  en  l'engageant  à  s'amuser  avec 
elles.  Rose  n'en  faisait  rien  ;  elle  préférait  se  retirer  à  l'écart, 
et  s'entretenir  seule  à  seul  avec  son  Père  céleste. 

«  Elle  s'entretenait  intérieurement  avec  Dieu,  de  même 
qu'un  enfant  éloigné  de  sa  mère  s'entretient  souvent  avec  elle 
dans  l'intimité  de  son  cœur,  sans  même  remuer  les  lèvres.  Ces 
relations  continuelles  avec  Dieu  ne  nuisaient  en  rien  à  ses  oc- 
cupations. Comme  une  petite  fille  qui  tricote  auprès  de  sa 
mère,  peut  causer  avec  elle  sans  interrompre  son  travail,  Rose 
faisait  tout  avec  tant  d'ordre,  de  netteté  et  d'intelligence  ;  elle 
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répondait  avec  tant  de  précision  aux  questions  qui  lui  étaient 
adressées,  qu'il  semblait  que  toute  son  attention  se  portât  uni- 
quement sur  sa  besogne,  tandis  que  ses  pensées,  son  âme  et  ses 
regards  étaient  sans  cesse  tournés  vers  Jésus-Christ. 

Peut-être  désirerez-vous  savoir  comment  Rose,  toute  jeune 
encore,  était  parvenue  à  un  si  haut  degré  de  vertu.  Nous 
allons  vous  le  faire  connaître  et  ce  sera  la  conclusion  de  cette 
courte  notice. 

Il  y  eut  d'abord  une  circonstance,  très  minime  en  appa- 
rence, qui  influa  grandement  sur  l'esprit  de  la  jeune  fille:  à 
Tâge  de  cinq  ans,  il  lui  tomba  sous  la  main  une  Vie  de  sainte 
Catherine  de  Sienne,  Elle  la  lut  avec  la  plus  grande  attention, 
en  grava  tous  les  détails  dans  sa  mémoire  et  s'efforça  ensuite 
de  reproduire  en  elle-même  les  vertus  qu'elle  avait  admirées 
dans  Catherine.  Sa  volonté  énergique  y  réussit  merveilleuse- 
ment. 

Riais  ce  qui  eut  le  plus  d'efficacité  pour  la  dégager  des  imper- 
fections humaines  et  l'élever  à  une  véritable  sainteté,  ce  fut  sa 
parfaite  correspondance  à  la  grâce  divine.  Dieu  l'attirait  forte- 
ment à  lui  en  lui  inspirant  une  vive  horreur  du  monde  ;  et 
Rose  était  fidèle  à  la  voix  de  Dieu  ;  elle  ne  reculait  devant 
aucun  sacrifice.  C'est  ainsi  qu'elle  mérita  de  recevoir  de  nou- 
velles grâces,  toujours  plus  éminentes,  et  qu'aujourd'hui  elle 
est  honorée  comme  la  patronne  du  Pérou,  la  première  sainte  de 
l'Amérique  du  Sud, le  modèle  des  jeunes  filles  du  monde  entier. 


ffiarie  De  Uongctiialle. 

:^^j^^^^L  y  a  des  personnes  qui  aiment  à  caractériser  une 
nature  par  un  mot,  par  une  devise  qui  la  prend 
sur  le  vif  et  nous  révèle  sa  marque  distinctive  et 
personnelle.  Si  nous  devions  caractériser  de  cette 
façon  Marie  de  Longevialle,  nous  dirions  d'elle  : 

C'était  une  âme  de  fer  et  un  cœur  d'or. 

Toute  jeune  encore,  Marie  eut  trois  atteintes  de  croup  qui 

firent  passer  à  sa  mère  des  journées  d'horrible  angoisse.  Quand 

elle  se  trouva  mieux,  le  médecin,  pour  prévenir  le  retour  de  ce 
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mal  si  souvent  mortel,  voulut  faire  l'opération  qui  consiste  à 
brûler  le  gosier;  mais  avant  de  la  commencer,  il  se  mit  en  devoir 
d'encourager  la  pauvre  petite  patiente,  en  lui  disant,  comme 
aux  autres  enfants,  i  que  ce  ne  serait  rien,  que  ce  serait  vite 
fini,>>  etc.  L'attitude  de  Marie  et  sa  première  réponse  lui  firent 
comprendre  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  la  préparer  par  de 
longs  discours.  «Attendez  un  moment,  Monsieur,  dit-elle  d'une 
voix  calme  ;  j'ai  une  prière  à  finir.  Après  cela,  je  suis  à  votre 
disposition  :  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez.  » 

Fidèle  à  l'étude  aux  moments  prescrits  par  son  père,  Marie 
était  pleine  d'entrain  au  jeu,  à  l'heure  delà  récréation  ou  de  la 
promenade.  Dans  son  pittoresque  pays  de  la  Haute-Loire,  elle 
courait  à  travers  les  clairières,  escaladait  les  rochers,s'enfonçait 
dans  les  grottes.  Haletante,  épuisée,  elle  se  reposait  quelques 
instants  en  contemplant  la  gracieuse  gymnastique  à  laquelle 
se  livraient  de  leur  côté  les  écureuils  sur  les  branches  de  pin. 

Ces  sorties  du  reste  étaient  d'autant  plus  goûtées  qu'elles 
étaient  peu  fréquentes.  M"^^  de  Longevialle  voulait  que  ses 
enfants  étudiassent  sérieusement.  Il  n'y  avait  de  congé  qu'une 
ou  deux  fois  la  semaine,  et  il  fallait  l'avoir  mérité. 

M"^^  de  Longevialle  tenait  avant  tout  à  ce  que  sa  fille  fût 
pieuse  et  fortement  chrétienne,qu'elle  eût  ensuite  les  habitudes 
d'intérieur,  d'ordre  et  de  travail  propres  à  son  sexe,  et  enfin 
une  culture  d'esprit  proportionnée  à  son  rang  aussi  bien  qu'à 
ses  aptitudes.  Très  absorbée,  non  point  par  les  fêtes  du  monde, 
mais  par  le  souci  actif  d'une  nombreuse  familleet  d'une  maison 
considérable,  M"^^  de  Longevialle  confiait  à  des  maîtres  habi- 
les la  charge  d'instruire  ses  enfants  ;  les  leçons,  toutefois,  leur 
étaient  données  chez  elle,  et  souvent  sous  ses  yeux.  Quant  à 
l'éducation  proprement  dite,  elle  s'en  réservait  le  noble  privi- 
lège, et  c'est  à  elle  sans  doute  en  grande  partie  qu'il  faut  attri- 
buer ce  penchant  à  la  générosité  et  au  dévouement  qui  distin- 
guait sa  petite  Marie. 

La  charité  de  Marie  de  Longevialle  était  naïve  et  touchante  ; 
c'est  bien  par  cette  vertu  qu'elle  témoignait  surtout  avoir  un 
cœur  d'or.  Elle-même  a  raconté  une  petite  aventure  à  laquelle 
donna  lieu  son  penchant  pour  l'aumône.  «  J'avais  sept  ans,  dit- 
elle  ;  j'étais  seule  au  Puy  avec  deux  de  mes  parentes,  lorsque 
passa  un  évêque  missionnaire,  Mgr  Vérolles,  dont  les  Annales 
de  la  Propagation  de  la  Foi  reproduisaient  d'admirables  lettres. 
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Il  prêcha  cil  favtîur  de  ses  idolAtrcs  avec  tant  de  cœur  et 
cl'intcrct,(iiu!l()ut  \r  monde  s'empressa  de  donner  son  offiandc. 
J'étais  à  la  cathédrale  avec  ces  daines,  et  comme  j'avais,  à  cette 
épo(iU(î,  une  santé  très  délicate,  ma  [.jrand'mère  me  concUiisit 
au  saint  évê<jne  pour  me  recommander  à  ses  prières  et  me 
faire  bénir.  Il  K-  \\[  avec  tant  de  bonté  que,  de  retour  à  la 
maison,  je  ne  pensais  qu\  une  chose,  revoir  l'apôtre  et  lui 
porter,  moi  aussi,  ma  faible  offrande.  Mes  parentes  trouvant 
indiscret  de  me  présenter  elles-mêmes  une  seconde  fois,  j'ar- 
rangeai dans  ma  tcte  un  projet  cjue  je  soumis  à  ma  ^^rand'mère. 
Celle  ci  ju^ea  (jue  les  démarches  d'un  j)crsonna<;e  de  ma  sorte 
ne  sauraient  avoir  d'inconvénient  et  m'accorda  t(Hite  latitude. 
Je  me  rendis  donc  avec  une  domestique  chez  un  des  vicaires 
de  la  paroisse  cpii  demeurait  tout  près  de  chez  nous,  et  lui 
demandai  ^i^ravemcnt  de  m'accompaç^ner  à  l'évcché.  Ma  de- 
mande l'amusa  sans  doute,  et  il  me  donna  rendez-vous  dans 
Taprès dîner.  A  l'heure  dite,  j'étais  à  sa  porte,  et  nous  nous 
acheminons  vers  le  [valais  épiscopal.  Je  me  figurais  qu'il  allait 
m'introduire  chez  Mgr  Vérolles  ;  mais  arrivés  à  la  porte  et 
après  avoir  sonné  :  «  Mademoiselle,  me  dit-il,  j'ai  rempli  ma 
promesse,  je  pourrais  vous  gêner  dans  ce  que  vous  avez  à  dire 
à  Monseigneur  ;  je  vous  laisse.  »  Il  se  moquait  de  moi,  c'était 
évident.  Un  peu  déconcertée,  mais  pensant  que,  puisque  j'étais 
arrivée  là,  je  pouvais  bien  aller  jusqu'au  bout,  je  me  mets 
bravement  à  la  suite  du  portier,  au  grand  étonnement  de 
Mgr  Darcimolles,  alors  évêque  du  Puy,  qui  passait  justement 
dans  le  cloître.  On  m'introduisit  chez  Mgr  Vérolles,  et  l'accueil 
qu'il  me  fit  compensa  largement  les  mécomptes  que  j'avais 
essuyés  pour  parvenir  jusqu'à  lui.  Je  ne  me  souviens  pas  de  ce 
que  je  lui  racontai,  mais  je  n'oublierai  jamais  avec  quelle  bonté 
il  me  bénit  deux  fois,  accepta  mon  offrande  et  me  donna  une 
petite  image,  sur  laquelle  il  inscrivit  son  nom  et  le  mien.  Je 
revins,  transportée  de  joie,  et,  depuis,  j'ai  toujours  cru  que  ses 
bénédictions  m'avaient  porté  bonheur.  De  ce  moment-là,  du 
reste,  je  me  fortifiai  sensiblement.  Quant  à  son  image,  je  la 
conservai  comme  un  trésor.  » 

Marie  entra  en  pension  au  Sacré-Cœur  de  Lyon,  où,grâceà 
cette  heureuse  alliance  de  la  fermeté  de  caractère  et  de  la  bonté 
du  cœur,  elle  devint  une  des  élèves  les  plus  estimées  ;  à  dix- 
huit  ans  elle  était  une  jeune  fille  accomplie. 


Bien  n'est  à  négliger. 

l^^^^pl^K  négligeons  pas  les  petites  choses:  les  gouttes 
^P^^^i^  ;  d'eau   font   les  ruisseaux  et  les  ruisseaux  font  les 

j]^!^^^^  '  Faute  d'un  clou,  le  fer  d'un  cheval  est  exposé 
&^!^^^Ui.^'  à  se  perdre  ;  faute  d'un  fer,  on  perd  le  cheval  ;  et 
faute  d'un  cheval  le  cavalier  tombe  parfois  entre  les  mains  des 
voleurs  et  il  est  perdu  lui  même. 

Vous  dites  aujourd'hui  :  «  Bah  !  je  puis  bien  dire  ce  petit 
mot  à  ma  voisine  :  une  fois  n'est  pas  coutume,  et  c'est  si  peu 
de  chose  !  »  Demain  vous  en  direz  deux,  et  peut-être  avant  la 
fin  de  l'année  serez-vous  une  bavarde  incorrigible. 

Votre  travail  demande  une  certaine  attention  aux  détails. 
«  C'est  de  la  minutie,  dites-vous  ;  pourquoi  y  regarder  de  si 
près?  »  Prenez  garde  :  ceux  qui  doivent  l'utiliser  ne  parleront 
pas  de  même,  et  cette  première  négligence  pourrait  vous 
devenir  fatale. 

Vous  commettez  une  petite  faute  ;  elle  vous  entraînera  à 
une  plus  grande,  et  Dieu  sait  où  vous  vous  arrêterez  !  ^Dans 
l'accomplissement  de  nos  devoirs,  rien  n'est  petit. 

l£c  refroidissement. 

E  quel  refroidissement  voulez-vous  parler?... 
demande  sans  doute  quelqu'une  de  mes  Lectri- 
ces. Et  en  effet,  il  y  a  plusieurs  sortes  de  refroi- 
dissements, mais  aucun  n'est  bon. 

Le  plus  grave  refroidissement  est  celui  qui  a 
Dieu  pour  objet.  Après  l'avoir  bien  aimé,  bien  servi,  on  se 
refroidit  à  son  égard,  parce  qu'il  ne  fait  plus  sentir  aussi  vive- 
ment sa  présence  par  des  consolations  et  des  joies  sensibles. 
C'est  imiter  le  petit  enfant  qui  prodigue  les  baisers  à  sa  mère 
tant  qu'elle  lui  donne  des  sucreries  et  qui  lui  tourne  le  dos  en 
pleurnichant  sitôt  qu'elle  ne  lui  en  donne  plus.  Chères  Lec- 
trices, ayons  toujours  un  cœur  bien  chaud  pour  le  bon  Dieu  ; 
pas  de  refroidissement  dans  la  piété. 
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11  arrive  frc.iucmmcnt  aussi  qu'on  se  refroidit  à  l'éRard  du 
prochain.  Telle  ou  telle  personne  npus  a  désoblifiée,  contrariée, 
froissée  :  nous  ne  l'abordons  plus  qu'avec  un  air  Rlanal  et  sa- 
clnant  k  pci.ie  desserrer  les  lèvros.  Voil.i  encore  une  disposition 
très  blAmahlc  qu'il  faut  absolument  bannir. 


MGR 


VÉROLLES.    (P.     26.) 


Enfin  il  y  a  le  refroidissement  physique,  celui  du  corps,  le- 
quel sur;ient  lorsque,  après  un  exercice  violent,  une  course,  une 
longue  promenade,  on  reste  dans  l'immobilité.  C  est  de  ce 
dernier  que  nous  voulons  parler  ici  ;  car  il  est  dans  1  ordre  de 
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la  Providence  qu'en  s'occupant  de  l'âme,  on  ne  néglige  pas  le 
soin  de  sa  santé. 

Toutes  les  fois  qu'à  la  suite  d'un  travail  manuel,  d'un  jeu 
qui  exige  beaucoup  de  mouvement,  ou  du  séjour  dans  une  pièce 
surchauffée,  on  se  trouve  être  en  transpiration, il  est  nécessaire 
de  prendre  les  précautions  suivantes  : 

jo  Ne  pas  se  reposer  ou  s'asseoir  tout  de  suite,  mais  se  main- 
tenir dans  un  mouvement  modéré,  ne  fût-ce  qu'en  remuant  les 
bras  ou  les  jambes.  La  transition  du  chaud  au  froid  est  ainsi 
moins  brusque. 

2°  Ne  rien  boire  de  froid,  mais  ne  prendre  non  plus  ni  eau- 
de-vie,  ni  vin,  ni  café  ;  c'est  un  préjugé  de  croire  qu'il  faut 
chasser  la  chaleur  par  la  chaleur.  Ces  prétendus  correctifs  ne 
font  que  nuire  aux  poumons  et  à  l'estomac  ;  ils  provoquent  une 
surabondance  de  sueur  qui  épuise,  et  n'est  souvent  que  le  pré- 
lude de  quelque  maladie  dangereuse. 

3°  Ne  pas  s'exposer  au  contact  de  l'air  froid  ou  du  vent,  et 
par  conséquent  conserver  tous  ses  vêtements.  Sans  doute  on 
trouve  plus  commode,  plus  agréable,  quand  on  a  bien  chaud, 
de  quitter  un  manteau,  un  fichu  ;  il  semble  même  qu'on  doive 
moins  s'affaiblir  ;  c'est  au  contraire  très  dangereux,  et  de  graves 
accidents  peuvent  résulter  d'une  telle  imprudence. 

4^  Ne  pas  se  laver  avec  de  l'eau  froide  ;  et  si  l'on  a  été  trempée 
par  la  pluie,  ne  pas  rester  en  repos  tant  qu'on  porte  des  vête- 
ments mouillés. 

5^  Ne  s'asseoir  ni  sur  un  banc  de  pierre,  ni  sur  le  gazon,  et 
surtout  n'y  pas  dormir  ;  car  on  s'exposerait  à  gagner  les  ger- 
mes de  la  phtisie  ou  même  une  paralysie  partielle,  tout  au 
moins  à  éprouver  ensuite  de  violentes  douleurs  rhumatismales. 

Voilà  ce  qu! il  7ie  faut  pas  faire  quand  on  est  en  sueur.  Mais 
que  faut-il  faire  ?  Se  livrer  à  un  exercice  doux  et  modéré,  pour 
se  refroidir  peu  à  peu  ;  quitter  les  linges  et  les  vêtements  pé- 
nétrés de  sueur  pour  les  remplacer  par  d'autres  ;  enfin,  ne  satis- 
faire sa  soif  que  lentement,  boire  par  petites  gorgées,  et  avoir 
soin  de  se  remettre  aussitôt  en  mouvement  ;  sans  cela,  on  se 
refroidirait  et  on  se  rendrait  malade.  Le  mieux,  surtout  quand 
on  est  en  voyage,  c'est  de  faire  passer  la  soif  avec  un  morceau 
de  pain  trempé  dans  un  verre  d'eau  rougie,  ou  dans  un  verre 
de  bière  ou  d'eau  pure. 
Vous  êtes-vous  refroidie  par  un  temps  humide,  sous  l'in- 
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flucMicc  (k-  la  (  riulilc  (ic  l'atmosphcrc  ou  par  l'cfTct  du  vent? 
Vï'cnc'A  un  peu  d'eau  ticdc.  mêlée  de  vin  ou  de  sucre  ;  ayez  des 
vêtenients  chauds,  et  efforcez  vous,  par  une  agitation  énergi- 

(|ue,  de  ramener  le  sang  à  la  jx-au. 

Quand  le  corps  et  les  pieds  ont  été  refroidis  et  mouillés,  il 
est  très  important  de  ne  garder  sur  soi  ni  vêtements  ni  chaus- 
sures humides.  Il  faut  s'essuyer  et  endosser  des  vêtements  secs 
et  même  chauds. 

lui  négligeant  ces  précautions,  on  s'expose  aux  rhumatismes 
et  à  des  maladies  de  poitrine.  Les  mêmes  dangers  sont  à 
craindre,  si  cpielque  partie  du  corps  reçoit  un  courant  d'air  ou 
est  subitement  refroidie,  tandis  cjue  le  reste  du  corps  est  tenu 
chaud  et  en  état  de  transpiration  :  par  exemple,  si  l'on  s'assied 
ou  si  l'on  s'endort  auprès  d'un  mur  huinide. 

On  peut  se  préserver  j:)lus  ou  moins  de  ces  accidents  en 
s'endurcissant,  dès  l'enfance,  sous  l'influence  du  grand  air, 
ainsi  que  par  l'usage  des  lotions  d'eau  froide.  En  toute  saison, 
moyennant  certaines  précautions,  on  peut  se  donner  à  loisir 
de  l'exercice  corporel  en  plein  air. 

Gardez-vous,  chères  enfants,  de  prendre  trop  tôt  votre  cos- 
tume d'été  ;  lors  des  premières  chaleurs  du  printemps,  ne  vous 
hâtez  pas  de  porter  des  vêtements  aussi  légers  que  si  vous  étiez 
en  juillet  ;  c'est  dans  cette  saison  que  les  refroidissements  pré- 
sentent surtout  du  danger  et  qu'on  les  attrape  le  plus  aisément  ; 
c'est  alors,  en  effet,  que  la  iraîcheur  des  soirées  est  le  plus 
sensible.  N'est-il  pas  plus  raisonnable  de  supporter  un  peu  de 
chaleur,  et  de  se  maintenir  en  bonne  santé,  que  de  s'exposer 
aux  indispositions  et  aux  maladies  qui  résultent  si  souvent 
d'un  refroidissement  ? 

Que  de  fois  on  a  vu  des  personnes  d'une  très  frêle  constitu- 
tion parvenir  à  un  âge  avancé,  parfois  même  sans  maladies, 
tandis  que  d'autres,  en  apparence  fort  robustes,  étaient  em- 
portées à  la  fleur  de  l'âge  par  une  bronchite,  une  pleurésie,  ou 
toute  autre  maladie  grave  !  C'est  que  les  premières  ont  été 
prudentes  et  ont  suivi  les  conseils  de  l'hygiène  :  les  autres,  au 
contraire,  négligeant  non  seulement  les  précautions  les  plus 
élémentaires,  mais  même  les  soins  requis  dans  les  petites  indis- 
positions, telles  que  les  rhumes  et  les  échauffements,  ont  grave- 
ment compromis  leur  santé  ;  quand  elles  ont  voulu  recourir 
aux  remèdes,  c'était  trop  tard,  le  mal  était  devenu  incurable. 
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«  l}om  sommes  sept.  » 


n"'>'^'*-»'»T<^ 


^N    jour,  raconte  le  poète  anglais  VVordsworth,  je 

_    rencontrai  une  petite  fille  de  la  campagne  :  elle 

[I   avait  huit  ans,  me  dit-elle.  Quoique  ayant  un  air 

I   rustique  et  pauvrement  vêtue,  elle  vous  attirait 

"^   par  sa  physionomie  candide. 

—  De  frères  et  de  sœurs,  petite  fille,  combien  êtes-vous  ? 
—  Combien?  Sept  en  tout,  dit-elle.  Et  elle  me  regarda,  étonnée. 

—  Et  où  sont-ils?  je  vous  prie  de  me  le  dire. 

Elle  répondit  :  —  Nous  sommes  sept  ;  deux  de  nous  de- 
meurent à  Conway  et  deux  sont  allés  sur  mer.  Deux  de  nous 
reposent  dans  le  cimetière,  ma  sœur  et  mon  frère  ;  et  dans  la 
chaumière  du  cimetière,  je  dem.eure  près  d'eux  avec  ma  mère. 

—  Vous  dites  que  deux  demeurent  à  Conway  et  deux  sont 
allés  sur  mer  ;  pourtant  vous  êtes  sept  !  Je  vous  prie  de  me  le 
dire,  chère  enfant,  comment  cela  peut-il  être? 

Alors  la  petite  fille  répondit  :  —  Nous  sommes  sept  frères 
et  sœurs  ;  deux  de  nous  reposent  dans  le  cimetière,  au-dessous 
de  l'arbre. 

—  Mais,  ma  petite  fille,  si  deux  sont  dans  le  cimetière,  alors 
vous  n'êtes  que  cinq. 

—  Leurs  tombes  sont  vertes;  vous  pouvez  les  voir,  répondit 
la  petite  fille,  à  quelques  pas  de  la  porte  de  ma  mère,  et  ils 
sont  couchés  l'un  auprès  de  l'autre.  J'y  tricote  souvent  mes 
bas,  assise  sur  le  sol,  et  je  leur  chante  des  chansons. 

»  La  petite  Jeanne  mourut  la  première:  elle  souffrait  dans 
le  lit  ;  Dieu  la  délivra  de  sa  peine,  et  alors  on  la  mit  dans  le 
cimetière  ;  puis,  nous  y  jouâmes  autour,  mon  frère  Jean  et  moi 

»  Et  au  temps  où  la  terre  était  couverte  de  neige  et  où  je 
pouvais  courir  et  glisser,  mon  frère  Jean  fut  aussi  malade; 
on  l'a  emporté,  et  il  est  couché  auprès  d'elle. 

—  Combien  êtes-vous  donc,  dis-je,  si  ces  deux  sont  dans 
le  ciel  ?  —  Oh  !  Monsieur,  nous  sommes  sept. 

—  Mais  deux  sont  morts!  Leurs  âmes  sont  dans  le  ciel  ! 
Quant  à  leurs  corps,  vous  ne  les  voyez  plus. 

C'était  parler  en  vain  ;  la  petite  fille  avait  sa  volonté  et  elle 
répéta  résolument  :  —  Nous  sommes  sept  ! 

Telle  est  l'enfance.  La  vie  circule  si  abondamment  en  elle 
qu'elle  ne  peut  parfois  se  figurer  ce  que  c'est  que  de  mourir. 


Ua  fctc  Dc  notre  ïicre* 


ANS  une  famille,  lorsqu'on  approche  de  la  fcte 
(lu  père,  tous  les  cœurs  sont  à  la  joie.  On  compte 
les  jours  qui  séparent  encore  de  cet  heureux 
jour  ;  puis,  de  mystérieux,  mais  bien  innocents 
complots  s'organisent.  Les  enfants  chuchotent, 
se  parlent  par  signes  et,  s'il  se  peut,  se  réunissent  en  petit 
comité  secret.  C'est  qu'ils  veulent  ménager  une  surprise  à  leur 
père  ;  ils  veulent  faire  pour  sa  fête  des  préparatifs  de  tout 
genre,  afin  que  leurs  démonstrations  surpassent  tout  ce  qui 
s'est  fait  jusque-là.  Et  pour  y  parvenir,  leurs  mains,  leur  bourse 
rivalisent  avec  leur  esprit  et  leur  cœur. 

Mes  chères  Lectrices,  ne  se  passe-t-il  pas  parmi  vous  quel- 
que chose  d'un  peu  semblable  à  cette  époque  de  l'année? 
Voici  qu'approche  la  grande  fête  de  saint  Joseph  ;  voici  que 
nous  entrons  dans  le  mois  qui  lui  est  consacré.  Or  saint 
Joseph,  c'est  votre  père  dans  l'ordre  spirituel,  n'est-il  pas 
vrai  ?  Comment  vous  glorifierîez-vous  d'avoir  Marie  pour  mère, 
sans  revendiquer  en  même  temps  vos  droits  à  la  paternité  de 
son  céleste  Époux  ? 

S'il  en  est  ainsi,  ne  devez-vous  pas  vous  réjouir?...  Mais 
quel  bouquet  de  fête  allez-vous  préparer  pour  le  19  mars? 
Quelle  surprise  ménagerez-vous  au  saint  que  toute  l'Eglise 
s'apprête  à  honorer  ? 

Des  œuvres  extérieures,  des  pratiques  pieuses  en  l'honneur 
de  saint  Joseph,  c'est  bien  sans  doute  :  toutefois,  ce  qu'il 
apprécie  le  plus  et  ce  qui  est  le  témoignage  le  plus  certain  de 
notre  vénération,  c'est  d'imiter  ses  vertus.  Afin  de  vous  faci- 
liter cet  excellent  moyen  d'honorer  saint  Joseph,  nous  allons 
vous  rappeler  en  peu  de  mots  les  principales  vertus  qu'il  a 
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pratiquées  ;  à  vous  de  faire  tous  vos  efforts  pour  accomplir  les 

actes  de  ces  mêmes  vertus,  qui  deviendront  ainsi  les  fleurs  de 
votre  bouquet. 

lo  Lobcissancc.  —  Un  édit  de  César-Auguste  vient  obliger 
saint  Joseph  à  quitter  sa  chère  retraite  de  Nazareth  et  à  se 
mettre  en  route  pour  Bethléem.  Il  y  avait  trente  lieues  de 
chemin  à  faire,  dans  un  pays  montagneux  et  en  plein  hiver. 
L'Époux  de  Marie  aurait  pu  dire:  «Je  suis  supérieur  au  sou- 
verain temporel  qui  a  porté  cet  édit  ;  les  circonstances  s'oppo- 
sent à  mon  départ  ;  je  puis  bien  m'exempter  d'accomplir  un 
tel  ordre...  »  Il  ne  songe  même  pas  à  se  plaindre  ou  à  éluder 
les  prescriptions  de  l'empereur  romain.  Que  fait-il?  il  obéit. 

Une  loi  voulait  qu'on  présentât  au  temple  les  nouveau-nés 
quarante  jours  après  leur  naissance.  Saint  Joseph  aurait  en- 
core très  bien  pu  faire  remarquer  à  la  sainte  Vierge  que  cette 
loi  ne  regardait  pas  l'Enfant-Dieu  et  qu'ainsi  le  voyage  à 
Jérusalem  n'était  nullement  nécessaire.  Cependant,  il  ne  lui 
vient  pas  à  l'esprit  de  retenir  sa  sainte  Épouse  ni  de  se  mettre 
au-dessus  des  prescriptions  portées  pour  le  peuple.  Que  fait- 
il  ?  il  obéit. 

Un  ange  lui  apparaît  au  moment  où  il  s'y  attend  le  moins, 
et  lui  dit  sans  autre  préambule  :  <L  Levez-vous,  prenez  l'Enfant 
et  sa  Mère  et  fuyez  en  Egypte.  »  Il  aurait  été  tout  naturel 
pour  saint  Joseph  de  répondre  à  l'envoyé  céleste  :  «  Mais 
pourquoi  m'obliger  à  un  si  pénible  exil  ?  Le  pays  d'Egypte 
m'est  inconnu  ;  je  n'ai  ni  provisions  de  voyage,  ni  ressources  ; 
Dieu  ne  fera-t-il  pas  périr  Hérode,  si  ce  prince  veut  attenter 
aux  jours  de  l'Enfant-Jésus  ?  N'est-il  pas  le  Tout-Puissant?...» 
Saint  Joseph  ne  dit  rien  de  tout  cela  ;  que  fait-il  ?  il  obéit. 

Quelques  années  plus  tard,  l'ange  se  montre  de  nouveau  à 
saint  Joseph  et  lui  intime  cet  ordre  :  «  Levez-vous,  prenez 
l'Enfant  et  sa  Mère,  et  retournez  dans  la  terre  d'Israël.  »  Que 
fait  encore  saint  Joseph  ?  ce  qu'il  avait  toujours  fait  :  il  obéit. 

Toute  la  vie  du  glorieux  Patriarche  n'a  été  qu'un  long  acte 
d'obéissance.  Il  n'avait  pas  de  volonté  propre  :  sa  volonté,  à 
lui,  c'était  celle  de  Dieu.  Que  les  ordres  à  exécuter  fussent 
agréables  ou  pénibles  ;  que  Dieu  se  servît  de  n'importe  qui 
pour  les  lui  donner,  toujours  son  fidèle  serviteur  les  accomplis- 
sait à  la  lettre  ;  et  il  le  faisait  sans  retard,  sans  réplique,  sans 
répugnance.  Oh!  mon  enfant,  quel  admirable  modèle  pour 
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niiL'  jeune  pensionnaire,  une  jcimc  fille  dans  le  monde! 
Mettez- vous  i\  la  place  de  saint  Josej)h,  et  quanrl  vos  maî- 
tresses, vos  parents  vous  commandent  fjuehjue  clîose,  fi^urcz- 
vous  que  ce  sont  les  messa^'ers  du  bon  Dieu,  chargés  de  vous 
transmettre  ses  ordres.  Voilà  un  moyen  bien  facile,  et  pourtant 
très  sûr,  de  plaire  ;\  saint  Joseph. 

2°  L(f  f^urett\  —  «  ('est  une  pieuse  coutume,  dit  un  auteur, 
de  représenter  saint  Joseph  tenant  entre  ses  mains  wnti  ma^m- 
ficjue  branche  de  lis,  dont  les  fleurs  nous  chariTient  |;ar  1  éclat 
de  leur  corolle  immaculée.  Ce  gracieux  symbole  nous  mani- 
feste l'adnn'rable  pureté  qui  brilla  dans  le  glorieux  l'a- 
triarche,  par-dessus  tous  les  saints  de  l'ancienne  ou  de  la 
nouvelle  AHiance.  » 

Oui  pourrait  dire  avec  (]uelle  sollicitude  continuelle  saint 
Joseph  veilla  sur  un  si  précieux  trésor?  Pendant  toutes  les 
années  de  son  enfance  et  de  son  adolescence,  jusqu'au  jour  où 
sa  destitiée  lui  fut  manifestée,  il  ne  cessa  de  garder  dans  la 
chasteté  la  plus  rigoureuse  son  esprit,  sa  volonté  et  tous  ses 
sens.  Admis  à  la  dignité  incomparable  d'Epoux  de  Marie  et 
de  père  nourricier  de  l'Enfant  Jésus,  il  ne  fit  que  croître  dans 
la  perfection  de  la  sainte  vertu. 

Chères  enfants,  voilà  votre  modèle.  Contemplez  saint  Joseph, 
et  à  son  exemple  efforcez-vous  de  conserver  intact  le  trésor 
de  votre  innocence.  L'œuvre  est  difficile,  mais  l'aimable  saint 
vous  aidera.  Souvenez-vous  surtout  d'être,  comme  lui,  fidèles 
à  surveiller  les  pensées  de  votre  esprit,  à  réprimer  les  saillies 
de  votre  imagination,  à  régler  tous  les  mouvements  de  votre 
cœur,  à  mortifier  vos  sens.  Et  dites  souvent  à  saint  Joseph  : 
i  O  mon  puissant  et  charitable  Protecteur,  obtenez-moi  par 
votre  intercession  ce  qui  est  impossible  à  ma  faiblesse  !  faites- 
moi  goûter  ces  délices  secrètes  que  Dieu  a  réservées  aux  cœurs 
purs  !  attirez-moi  par  le  charme  de  la  plus  belle  des  vertus, 
afin  que  je  reste  toujours  digne  d'être  votre  petite  protégée  !  » 

3^  LIiuDiilité.  —  Où  trouverons-nous  après  la  Mère  de  Dieu 
un  saint  qui  ait  été  élevé  à  une  plus  haute  dignité  que  saint 
Joseph  et  qui  ait  mené  une  vie  plus  obscure  ?  un  saint  à  qui 
le  Seigneur  ait  communiqué  de  plus  glorieuses  prérogatives 
et  qui  se  soit  plus  abaissé  ?  Ah  !  c'est  que  Joseph  vivait  dans  la 
société  de  l'Enfant-Dieu,  et  il  pratiquait  par  anticipation, 
avec   une  fidélité  parfaite,  la  grande  leçon  que  Jésus  devait 
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donner  plus  tard  :  «  Apprenez  de  moî  que  je  suis  doux  et 
humble  de  cœur.»  Oui,  voilà  ce  que  saint  Joseph  a  appris  à 
Tccole  du  Sauveur.  [1  pouvait  attirer  sur  lui-même  tous  les 
regards,  en  déclarant  au  peuple  juif  que  le  Messie  avait  daigné 
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SAINT  JOSEPH  AU  JOUR  DE  LA  PRÉSENTATION. 

le  choisir  pour  père  adoptif  ;  il  pouvait  divulguer  le  mystère 
de  l'Incarnation  et,  en  ^dorifiant  sa  sainte  Épouse,  devenir  lui- 
même  l'objet  de  l'admiration  universelle.  Il  pouvait,  au  jour 
de  la  Présentation,  manifester  les  grandes  œuvres  que  le  Tout- 
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Puissant  venait  d'accomplir  et  auxquelles  il  prenait  une  part 
importante.  II  pouvait,  au  jour  où  il  retrc)uva  Jésus  clans  le 
temple  au  milieu  des  docteurs,  se  proclamer  le  père  nourri- 
cier, le  [gardien  de  cet  Mnfant  mystérieux  dont  les  réponses 
avaient  ravi  l'assemblée.  Jamais  saint  Joseph  ne  consentit  à 
arrêter  sur  sa  propre  personne  une  gloire  fpi'il  voulait  tout  en- 
tière pour  Dieu  seul.  Son  partage,  ;\  lui,  c'est  l'oubli,  c'est  l'obs- 
curité, c'est  le  mépris  ;  ce  sont  les  rebuts  Voilà  comment  il 
prati(]ue  l'humilité  ! 

Quel  enseii;nemcnt  jjour  vous,  pieuses  Lectrices  !  Au  lieu  de 
chercher  à  su[)i)Ianter  vos  compagnes,  à  paraître  avec  honneur, 
à  vous  distinguer,  à  briller,...  au  lieu  de  vous  plaindre  lors- 
qu'on vous  délaisse  et  qu'on  vous  préfère  d'autres  élèves,  dites- 
vous  une  bonne  fois  ciue  le  moyen  de  plaire  à  Dieu,  c'est  de 
devenir  humbles  comme  saint  Joseph  !  Oui,  aimez  à  passer 
inaperçues  ;  décline/ les  louanges  ;  ne  parlez  pas  à  votre  avan- 
tage, ne  vous  enorgueillissez  pas  de  vos  succès  ;  ne  vous  attris- 
tez point  de  vos  échecs  ;  vivez  toujours  dans  une  parfaite 
simplicité  d'esprit  et  de  cœur.  Et  un  jour  Dieu  vous  glorifiera 
à  proportion  que  vous  vous  serez  vous-mêmes  abaissées. 

Nous  pourrions  parcourir  la  longue  série  des  vertus  chré- 
tiennes et  vous  les  montrer  brillant  du  plus  vif  éclat  en  saint 
Joseph,  car  il  les  a  pratiquées  toutes  avec  la  dernière  perfec- 
tion. Mais  nous  croyons  qu'il  est  préférable  que  vous  vous 
borniez  à  un  petit  nombre  d'entre  elles  en  vous  étudiant  à  les 
reproduire  dans  votre  vie  journalière.  Que  ce  soit  votre  grande 
préoccupation  durant  le  mois  de  saint  Joseph  ! 


Bénitencc!  Bénirence!..- 

U  commencement  du  Carême  ces  mots  reten- 
tissent comme  une  cloche,  comme  un  signal  d'en 
haut,  à  l'oreille  de  tous  les  chrétiens.  Cet  appel  à 
I  la  pénitence  est  du  reste  celui  qui  a  été  naguère 
adressé  si  solennellement  à  la  France  par  la 
très  sainte  Vierge.  C'est  notre  devoir  de  vous  le  faire  entendre 
à  notre  tour,  puisque  nous  sommes  entrés  dans  la  période 
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annuelle  consacrée  par  notre  Mère  la  saînte  Église  au  jeûne 
et  à  la  mortification.  Il  y  a  deux  ou  trois  siècles,  l'idée  de  péni- 
tence était  si  naturelle  à  nos  pères  qu'un  préambule  comme 
celui-ci  eût  été  fort  superflu;  mais  l'esprit  de  sensualisme  a 
tellement  envahi  le  monde  que  nous  ne  sommes  pas  sans 
craindre,  chères  Lectrices,  d'effaroucher  plusieurs  d'entre  vous. 
La  pénitence!  dira  peut-être  telle  ou  telle  amie  du  confortable, 
n'est-ce  pas  le  partage  exclusif  des  grands  pécheurs  ou  des 
personnes  qui  aspirent  à  une  haute  sainteté?  N'est-ce  pas  le 
lot  des  religieux  et  des  religieuses,  et  encore,  dans  les  Com- 
munautés seulement  qui  se  vouent  d'une  manière  spéciale  à  la 
contemplation,  aux  austérités  corporelles?  Assurément,  on 
se  méprend  lorsqu'on  écrit  sur  ce  sujet  pour  des  jeunes  filles. 
Nous  avons  déjà  tant  de  peine  à  remplir  les  devoirs  essentiels, 
comment  pourrions-nous  entreprendre  Aç^  faire  pénitence  ? 

Chères  Lectrices,  votre  raisonnement  a  quelque  chose  de 
spécieux;  cependant,  avant  de  vous  prononcer  d'une  manière 
aussi  absolue,  veuillez  nous  entendre.  A  vos  objections  nous 
n'avons  à  répondre  que  deux  mots. 

Vous  dites  que  la  pénitence  n'est  pas  pour  vous,  qu'elle  est 
bonne  pour  les  cloîtres,  mais  que  les  jeunes  filles  n'ont  pas 
besoin  de  la  pratiquer.  Nous  voulons  précisément  vous  prouver, 
vous  démontrer  dans  ces  pages,  qu'elle  est  obligatoire  pour  la 
jeunesse  comme  pour  tous  les  chrétiens  et  que  personne  au 
monde  ne  peut  s'en  exempter. 

Vous  dites,  en  second  lieu,  qu'il  vous  est  impossible  d'adop- 
ter des  pratiques  surérogatoires  de  pénitence,  d'expiation,  par 
la  raison  que  vous  avez  déjà  beaucoup  de  peine  à  accomplir 
ce  qui  est  de  rigueur.  Eh  bien,  nous  venons  justement  vous 
proposer  la  pénitence  comme  un  moyen  d'adoucir  vos  devoirs 
de  chrétienne  et  vos  devoirs  d'état,  de  les  rendre  plus  faciles, 
plus  légers,  plus  supportables,  et  surtout  plus  méritoires.  Cette 
considération,  nous  l'espérons,  va  nous  faire  rentrer  un  peu 
dans  vos  bonnes  grâces.  Rassurez-vous  :  les  termes  dont  nous 
nous  servirons  ont  seuls  une  apparence  austère  et  rebutante  ; 
mais  les  vérités  qu'ils  expriment  vous  ménagent  les  consola- 
tions les  plus  douces  et  les  plus  réelles.  L'écorce  est  amère,  le 
fruit  lui-même  est  nourrissant  autant  que  savoureux. 

Au  surplus,  chères  Lectrices,  quand  il  y  aurait  pour  vous 
beaucoup  à  souffrir  dans  cette  voie  de  la  pénitence,  vous  ne 
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devriez  pas  hésiter  A  vous  y  eiiRa^^er,  car  c'est  la  seule  voie  qui 
vous  assure  le  bonheur  en  cette  vie  et  en  l'autre.  11  n'y  a  là 
aucun  i)ara(loxe,  niOme  pour  ce  cpii  refjarde  la  vie  présente 
Paix  et  joie  de  la  conscience,  vertu,  dévouement,  bonne  con- 
duite, persévérance,  tout  cela  est  étroitement  lié  à  la  pratique 
(le-  la  pénitence.  Or,  le  malade  ne  prend-il  pas  courageusement 
une  médecine  désagréable,  lorscpie  sa  puérison  en  dépend?  Ne 
consent-il  pas  à  des  opérations  douloureuses,  lorsciu'elles  sont 
nécessaires  pour  sauver  sa  vie?  Voilà  votre  situation;  il  y  va 
de  votre  santé  morale,  de  votre  avenir  temporel,  de  votre  salut 
pour  l'éternité.  Ce  serait  vouloir  votre  perte  que  de  refuser  le 
remède  qui  vous  est  offert  et  qui  seul  peut  vous  sauver. 

Un  cxem[)lc  fera  mieux  saisir  notre  pensée.  Nous  l'emprun- 
tons à  Champion  de  Nilon,  avec  les  réflexions  judicieuses 
dont  il  le  fait  suivre. 

Une  armée,  rapporte  cet  auteur,  était  en  marche  depuis  plu- 
sieurs jours.  Un  soir,  le  général  qui  la  commandait  apprit  par 
ses  éclaireurs  que  le  lieu  où  il  devait  camper  était  environné 
de  bandes  ennemies,  embusquées  dans  les  bois  voisins.  Le 
moment  n'étant  pas  favorable  pour  les  attaquer  et  les  déloger, 
le  général  ordonna  qu'on  travaillât  aussitôt  à  des  retranche- 
ments, capables  de  les  arrêter  en  cas  de  surprise.  Il  doubla  les 
gardes  avancées,  et  fit  faire  des  rondes  extraordinaires.  Tous 
les  soldats  furent  obligés  de  rester  sur  pied  ;  l'armée  entière 
passa  la  nuit  sous  les  armes.  C'était  bien  dur  et  bien  pénible 
pour  des  hommes  qu'une  longue  marche  avait  fatigués  :  aucun 
d'eux  pourtant  ne  songea  à  s'en  plaindre,  parce  qu'ils  compre- 
naient la  nécessité  de  ces  mesures.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  le 
voir  bien  mieux  encore  et  à  recueillir  les  fruits  de  leurs  coura- 
geux efforts.  En  effet,  vers  le  milieu  de  la  nuit,  une  masse 
compacte  de  guerriers  s'élance  du  fond  des  broussailles  et 
fond  sur  le  camp  avec  une  incroyable  impétuosité.  Mais  ils  se 
trouvent  en  face  de  tranchées  déjà  assez  élevées  pour  leur 
barrer  le  passage.  En  un  clin  d'œil  la  défense  est  organisée  ; 
une  lutte  s'engage  ;  les  ennemis  sont  obligés  de  reculer  et 
regagnent  péniblement  la  forêt,  après  avoir  subi  des  pertes 
considérables. 

Ces  soldats  raisonnaient  bien,  remarque  Champion  de 
Nilon.  Pourquoi,  jeunes  filles  qui  vous  trouvez  dans  la  même 
situation,  ne  raisonnez-vous  pas  comme  eux?  Vous  êtes  envi- 
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ronnées  d'ennemis  qui  ne  cherchent  que  Toccasion  de  vous 
surprendre  et  de  vous  ôter  la  vie  de  Tâme.  Pour  éviter  le  mal- 
heur dont  vous  êtes  menacées,  Jésus-Christ  vous  ordonne  de 
veiller  et  de  faire  des  retranchements  tout  autour  de  votre 
âme,  c'est-à-dire  de  pratiquer  la  pénitence  et  la  mortification. 
Et  vous  murmurez?  et  vous  trouvez  ce  commandement  trop 
rigoureux?  et  vous  préférez  le  repos  et  le  plaisir  à  ce  grand 
et  indispensable  moyen  de  salut?  Quelle  imprudence  et  quelle 
ingratitude!  Ne  voyez- vous  pas  que  si  vous  méprisez  les  pré- 
cautions auxquelles  Jésus-Christ  vous  ordonne  de  recourir, 
vous  serez  la  proie  du  démon,  du  monde,  des  passions  mau- 
vaises, ces  trois  formidables  ennemis  qui  ont  juré  votre  perte? 
Allons  donc,  soyez  plus  sages,  et  comprenez  mieux  vos  inté- 
rêts! Au  lieu  de  subir  une  honteuse  défaite,  vous  sortirez  alors 
de  la  lutte  avec  les  honneurs  de  la  victoire,  et  c'est  le  ciel  lui- 
même  qui  sera  un  jour  votre  récompense  I 

Nous  disions  en  commençant  que  la  pénitence  est  obliga- 
toire pour  la  jeunesse  :  nous  n'aurons  aucune  peine  à  le 
démontrer. 

Quel  est,  chères  Lectrices,  le  code  où  vous  devez  aller  cher- 
cher les  grandes  règles  de  la  vie  chrétienne?  Vous  me  répon- 
dez sans  hésiter:  i  C'est  l'Évangile.  »  Il  n'est  pas  possible  en 
effet  de  récuser  les  enseignements  qu'il  contient,  puisqu'ils  sont 
la  parole  même  du  Fils  de  Dieu.  Ce  que  l'Evangile  approuve, 
nous  devons  l'approuver;  ce  que  l'Evangile  condamne,  nous 
devons  le  condamner;  nous  ne  sommes  chrétiennes  qu'à  cette 
condition. 

Ouvrons  donc  l'Évangile  et  voyons  ce  qu'il  dit  de  la  péni- 
tence. 

«  Si  vous  ne  faites  pénitence,  déclare  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  vous  périrez  fous  de  la  même  manière.  » 

«  Or  Jésus  disait  à  tous  :  Si  quelqu'un  veut  venir  après  moi, 
qu'il  se  renonce  lui-même,  qu'il  prenne  sa  croix  et  me  suive... 
Celui  qui  ne  prend  pas  sa  croix  pour  me  suivre,  n'est  pas  digne 
de  moi.  » 

«  Le  royaume  du  ciel  se  prend  par  la  violence  et  ceux-là 
l'emportent  d'assaut  qui  savent  se  vaincre  eux-mêmes.  » 

«  Malheur  à  vous  qui  êtes  rassasiés!  malheur  à  vous  qui  riez 
maintenant!...  » 
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(<.  Entrez  par  la  porte  étroite,  parce  que  la  porte  et  la  voie 
larges  conduisent  à  la  perdition.  » 

<i  Celui  qui  se  hait  lui-même  en  ce  monde,  garde  son  âme 
pour  la  vie  éternelle.  » 

Ces  textes  sont  clairs,  n'est-il  pas  vrai?  Chacune  de  vous 
comprend  en  les  lisant,  que  Jésus-Christ  a  fait  aux  chrétiens 
une  loi  de  la  pénitence  et  qu'on  ne  peut  aller  au  ciel  si  l'on  ne 
souffre  pas  sur  la  terre. 

Mais  nous  voulons  appeler  votre  attention  sur  deux  vérités 
très  importantes,  qui  découlent  directement  de  ces  solennelles 
déclarations  de  Notre-Seigneur. 

Remarquez  d'abord  que  l'obligation  imposée  par  ce  divin 
Maître  ç^s\,  générale  ei  ttniverselle.  Il  ne  distingue  pas  entre  les 
apôtres  et  les  fidèles,  entre  les  riches  et  les  pauvres,  entre  les 
jeunes  gens  et  les  vieillards  :  il  parle  pour  tous,  il  s'adresse  à 
tous,  et  personne  au  monde  ne  peut  se  soustraire  à  sa  loi  :  la 
pénitence  est  de  rigueur  pour  les  prêtres,  pour  les  laïques  ; 
pour  les  princes,  pour  les  sujets;  pour  les  hommes  faits,  pour 
les  enfants;  pour  les  bien  portants,  pour  les  malades;  en  un 
mot,  pour  le  genre  humain  tout  entier  (ï). 

Une  seconde  observation  très  grave,  c'est  que  la  pénitence 
n'est  pas  indiquée  par  Jésus-Christ  comme  un  conseil,  mais 
comme  un  précepte.  Notre-Seigneur  ne  dit  pas  :  «  Celui  qui  ne 
prend  pas  sa  croix  est  moins  parfait,  moins  agréable  à  Dieu  », 
mais  il  dit  :  «  Celui-là  n'est  pas  digne  de  moi.  »  La  pratique 
de  la  mortification  ne  peut  donc  être  regardée  comme  un  luxe 
de  perfection  chrétienne,  auquel  seraient  simplement  invitées 
les  âmes  pieuses;  c'est  une  obligation  stricte,  c'est  un  com- 
mandement absolu.  Celui  qui  se  mettrait  dans  la  disposition  de 
fuir  tout  ce  qui  contrarie  la  nature,  de  s'accorder  toutes  les 
jouissances  possibles  (même  des  jouissances  honnêtes),  celui- 
là  ne  cesserait-il  pas  de  vivre  en  chrétien,  en  vrai  disciple  de 
Jésus-Christ  ?  Pourrait-il  prétendre  aux  magnifiques  récom- 
penses du  ciel  ? 

Nous  avons  dit  encore  que  la  pénitence,  bien  loin  de  vous 
rendre  impraticable  l'accomplissement  de  vos  devoirs  d'état, 
doit  le  faciliter  et  vous  y  faire  trouver  une  secrète  douceur. 


I.  Il  est  bien  entendu  que,  pour  de  bonnes  raisons,  l'Église  dispense  des  lois  du 
jeûne  et  de  l'abstinence.  Tous  ne  sont  pas  astreints  à  ces  lois,  mais  tous  doivent  re- 
gretter et  détester  les  péchés  commis  et  les  expier. 
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Kicn  n'est  plus  aise  (juc  de  dcinonlrer  la  vente  de  cette  as  er- 
tion  ;  inais  pour  ne  pas  abuser  de  votre  patience,  nous  laisse- 
rons cette  démonstration  |)our  unO  autre  fois. 

Nous  nous  bornons  à  résumer  notre  petit  entretien  dans 
cette  formule  précise  et  authenti(|ue  :  La  prati(|ue  de  la  péni- 
tence vous  est  indispensable!  Profitez  donc  avec  soin  du  Carême 
pour  en  j)riMidrc  l'habitude  et  l^'lrdez-la  ensuite  toute  votre  vie. 

Ifc  pli  est  pris. 

1^^  proverbe  est  une  doublure  de  l'adage  si  connu  : 
«Oui  a  bu  boira!...  »  Il  exprime  éncrgiquement 
combien  est  puissant  rem[)ire  d'une  mauvaise 
habitude. 

Que  de  personnes  se  seraient  épargné  les  re- 
grets les  [)lus  amers,  les  peines  les  plus  cuisantes,  parfois  peut- 
être  la  honte  et  le  désespoir,  si  quelqu'un  leur  avait  dit  en 
temps  opportun  :  «  Méditez  bien  ce  proverbe  :  le  bonheur  de 
votre  vie  en  dé[)end  !...  > 

Chères  lectrices,  n'y  eût-il  qu'une  seule  d'entre  vous  à  qui 
cette  page  fût  susceptible  de  rendre  le  même  service,  nous 
nous  estimerions  cent  fois,  mille  fois  heureux  ;  nous  bénirions 
Dieu  de  tout  notre  cœur.  Mais  n'est-ce  pas  à  vous  toutes 
qu'elle  peut  être  utile  ?... 

Oh!  c'est  une  si  triste  chose  qu'une  existence  décolorée, 
gâtée,  empoisonnée  par  une  mauvaise  habitude,  —  habitude 
qui  donne  forcément  naissance  à  une  passion  tyrannique,  dont 
nous  devenons  le  jouet  et  l'esclave  !... 

Lors  donc  que  nous  sentons  une  tendance  à  quelque  acte 
vicieux,  une  disposition  perverse  qui  cherche  à  pénétrer  dans 
notre  âme,  pensons  combien  il  nous  en  coûterait  pour  expulser 
ce  dangereux  hôte  si  une  fois  il  s'établissait  chez  nous.  Pas  de 
loup  dans  la  bergerie  !  Pas  de  mauvais  locataire  dans  notre  pro- 
priété !  Fermons  la  porte  à  ce  malavisé  qui  veut  s'introduire, 
pour  n'avoir  pas  l'affreuse  corvée  de  devoir  le  chasser  plus  tard. 
Mais  pourtant,  si  déjà  nous  étions  victime  d'une  de  ces  fata- 
les habitudes  et  que  nous  eussions  «  contracté  un  de  ces  mau- 
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vais  plis»,  ne  prenons  pas  trop  à  la  lettre  la  maxime  qui 
vient  d'être  mise  en  avant.  Soit  ;  pour  l'homme  du  monde  la 
mauvaise  habitude  invétérée  est  indéracinable  ;  mais  pour  le 
vrai  chrétien,  la  vraie  chrétienne,  elle  ne  l'est  pas.  Du  courage  ! 
appelons  la  sainte  Vierge  à  notre  secours  ;  recourons  aux 
sacrements  et,  avec  de  persévérants  efforts,  nous  aurons  la  con- 
solation de  faire  mentir  le  proverbe  :  Qui  a  bu  boira  !... 

»y ■  ^.'^*^.^  *y,  »3g-,  *^.  *î^.  *^.  ^  ^.  *5&.  *^.  *a^.  *as  ^.  *^.  "^^  njji  <tft  ^^  »yt  ^  .tas,  i^^  <a&  *a&  *^.  •».  ^. 

Ucs  commissions  ne  Gatbcrine. 

^^PgAINT-NICAISE  est  situé  sur  la  Seine,  et  à  cent 
lieues  bien  comptées  de  Paris.  Aujourd'hui,  grâce 
au  chemin  de  fer,  ce  trajet  se  fait  en  quelques 
heures.  Il  y  a  soixante-dix  ans,  on  mettait  dix 
jours.  Nul  habitant  de  Saint-Nicaise  ne  partait, 
dit-on,  pour  Paris  sans  avoir  eu  la  précaution  de  faire  son 
testament.  Aussi  le  voyage  était-il  rare.  Au  lieu  de  la  diligence 
ou  de  la  patache,  on  prenait  le  coche  d'eau.  C'était  un  bateau 
plat  qui  allait  à  la  voile  autant  qu'à  la  rame,  s'arrêtait  toutes 
les  deux  ou  trois  lieues  pour  embarquer  ou  débarquer  quel- 
qu'un, ou  quelque  marchandise,  et  la  nuit  venue,  ne  bougeait 
plus  jusqu'au  retour  de  l'aurore. 

Ce  fut  donc  un  événement  dans  tout  Saint-Nicaise  lorsqu'on 
apprit  un  beau  matin,  que  Catherine,  la  servante  de  M.  le  Maire, 
allait  partir  pour  Paris  dans  quarante-huit  heures.  Les  com- 
missions  et  les  recommandations  commencèrent  à  pleuvoir. 

—  Ma  chère  Catherine,  dit  une  voisine,  soyez  assez  bonne 
pour  me  rapporter  deux  aunes  de  l'étoffe  dont  je  vous  donne 
l'échantillon. 

—  Achetez-moi  une  bonne  montre,  demanda  la  femme  du 
sonneur  ;  j'y  mettrai  jusqu'à  cent  francs. 

—  Ne  manquez  pas,  dit  à  son  tour  l'instituteur,  dès  que 
vous  serez  arrivée  à  Paris,  de  vous  rendre  chez  mon  tailleur, 
rue  du  l^ac,  28.  Vous  lui  remettrez  la  présente  note.  C'est  ma 
mesure  pour  une  redingote.  La  redingote  faite  vous  sera  por- 
tée à  votre  auberge,  et  vous  aurez  la  complaisance  de  lui  trou- 
ver une  petite  place  dans  vos  bagages. 
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—  Marraine,  n'oublîcz-pas  de  faire  emplette  pour  moi  d'un 
grand,  solide  et  éléf^ant  parapluie,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 

Et  ainsi  de  suite. 

Catherine  mit  toutes  ces  notes  dans  son  sac  de  vr)yage. 
A   peine   fut-elle  de   retour,  les  parents,  amis  et  voisines 
accourent. 

—  Catherine,  mes  deux  aunes  d'étofTe? 

—  Catherine,  ma  montre!  ? 

—  Catherine,  ma  redini^ote  ? 

—  Catherine,  mon  parapluie? 

La  bonne  fille  avait  oublié  toutes  les  commissions  qu'on  lui 
avait  confiées,  une  seule  exceptée,  celle  d'un  nommé  Dubois. 

—  Mais,  Catherine,  dirent  les  parents  et  autres  personnes, 
fort  désappointés,  comment  avcz-vous  fait? 

—  Excusez-moi,  répondit-elle  ;  étant  sur  le  bateau,  j'ai  tiré 
de  mon  sac  de  voyage  vos  notes  et  mémoires,  je  voulais  les 
mettre  en  ordre  :  vient  un  coup  de  vent  qui  emporte  toutes  vos 
feuilles  de  papier  dans  la  Seine. 

—  D'où  vient  alors  que  vous  avez  fait  la  commission  de 
Dubois  ? 

—  C'est  bien  simple  ;  la  feuille  où  il  avait  noté  sa  commis- 
sion a  résisté  au  coup  de  vent. 

—  Et  pourquoi  a-t-elle  résisté  plus  que  les  autres  ? 

—  Parce  que  Dubois  y  avait  enveloppé  quatre  pièces  d'ar- 
gent de  cinq  francs  l'une.  Leur  poids  a  empêché  le  feuillet 
d'être  balayé  et  emporté  dans  le  fleuve... 

Au  jour  du  jugement,  beaucoup  de  jeunes  filles  seront  tout 
étonnées  de  voir  que  leurs  fatigantes  études,  leurs  longues 
heures  de  silence,  leur  pénible  réclusion  ont  été  comme  des 
feuilles  de  papier  jetées  au  vent.  Un  petit  nombre  seulement 
de  leurs  compagnes  retrouveront  dans  l'éternité  les  œuvres 
qu'elles  avaient  faites  dans  le  temps.  Et  pourquoi  ?  parce 
qu'elles  auront  été  retenues,  gardées,  préservées  de  tout  dom- 
mage par  un  poids  qui  les  empêchait  de  se  perdre.  Ce  poids, 
quel  est-il?  c'est  \intention.  Elles  ont  travaillé  pour  plaire  à 
Dieu,  pour  faire  sa  volonté  et  celle  de  leurs  parents,  et  non 
pour  une  vaine  gloriole  ou  pour  échapper  aux  punitions  ;  grâce 
à  ce  motif  surnaturel  qui  les  a  inspirés,  leurs  actes  sont  deve- 
nus méritoires  et  seront  magnifiquement  récompensés, 
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1^^^^^  N  matin  du  mois  de  mai,  dès  l'aurore,  une  petite 
villageoise  de  cinq  ans  escaladait,  à  ^rand'peine, 
'^i  le  sentier  conduisant  vers  la  colline  voisine. 
L'enfant  portait  au  bras  un  panier  de  campagne 
recouvert  d'une  serviette  blanche.  Sous  la  ser- 
viette, il  y  avait  un  beurre  appétissant.  A  l'esprit  de  la  fillette 
revenait  toujours  cet  ordre  de  sa  mère  : 

—  Léonie,  prends  sur  le  buftet  une  belle  motte  de  beurre 
et  porte-la,  en  présent,  à  mademoiselle  de  la  Croix-Rouge  ;  tu 
ne  la  remettras  qu'à  elle-même. 

La  Croix-Rouge  était  un  antique  château   bâti  au  sommet 

de  la  colline.  Léonie  atteignit  bientôt  une 
des  portes  du  château  ;  mais  cette  porte 
était  fermée.  Il  s'agissait  de  frapper  pour 
se  la  faire  ouvrir.  Léonie  y  songea,  puis 
essaya.  Malheureusement,  le  marteau 
était  trop  haut.  Elle  allongea  le  bras  tant 
qu'elle  put;  ce  fut  inutile.  Elle  se  haussa 
alors  en  même  temps  des  pieds  ;  non, 
c'était  impossible. 

La  fillette,  désappointée,  s'escrima  en 
vain    à     frapper    du    talon    contre    le 
battant  ;   personne    ne    l'entendit,   per- 
sonne ne  vint.  Il  lui  fallut  donc  attendre, 
le  dos  appuyé  contre  le  lourd  plateau 
de  chêne,    que,    par    hasard,    quelqu'un 
sortît.  C'est   ce  qui  advint  en  effet.   Le 
cuisinier  tout  à  coup  tira    un    verrou.  Léonie    n'eut    que    le 
temps  de  se    redresser  pour  ne  point  tomber  à  la  renverse 
dans  la  cour. 

—  Tiens!  toi?  de  si  bonne  heure  ?  et  je  gage  que  tu  es  là 
depuis  longtemps  t 

—  Oui,  je  n'ai  pu  frapper;  le  marteau  est  trop  haut. 

—  Et,  toi,  tu  es  trop  petite.  Allons,  entre. 

Ce  :  «  tu  es  trop  petite  »,  résonna  très  désagréablement  aux 
oreilles  de  Léonie. C'était  comme  un  reproche  et  cela  l'humiliait, 
car  elle  avait  beaucoup  d'amour-propre.  Elle  entra  et  se  mit  à 
gravir  l'escalier  comme  un  moineau  qui  sautillerait  d'une  marche 
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à  l'autre,  l^llc  savait  1res  bien  par  ou  il  fallait  passer;  elle  était 
ainsi  venue  souvent  chez  mademoiselle  de  la  Croix- Roupc.  Dans 
rantichaml)re,  elle  rencontra  toutefois  une  soubrette  r|in'  lui  dit  : 

—  Ah!  te  voici?  Je  vais  aller  \\\"\\\f'>y\ni-\-  si  Madcinoisr-lJc 
peut  te  recevoir. 

Tendant  ([uc  la  bonne  était  allée  s'informer,  Léonie  regarda 
une  immense  ^lace  qui  placjuait  toute  la  muraille  au-dessus  de 
la  cheminée.  IClle  essaya  de  se  voir.  Mais,  sur  la  pointe  des 
pieds,  elle  n'apercevait  qu'A  peine  le  haut  de  sa  C(;iffure.  Klle 
n'entendit  pas  revenir  la  soubrette  (|ui,  surprenant  la  fillette 
dans  ses  efforts  pour  se  mirer,  lui  cria  en  riant  : 

—  Tu  es  trop  petite  ! 

Ce  nouveau  <i  trop  petite  »  fut  cruel  au  cceur  de  Léonie  ; 
car  elle  était  un  peu  coquette  aussi.  C'était  comme  une  rail- 
lerie cette  fois.  Elle  soupira  et,  traversant  l'antichambre,  elle 
disparut  sous  une  tenture  que  la  bonne  tenait  soulevée  pour 
l'introduire. 

La  chambre  de  mademoiselle  de  la  Croix-Rouge  était 
magnifique;  mais  surtout  le  lit  dans  lequel  était  encore  cou- 
chée la  jeune  châtelaine  âgée  de  quinze  ans.  Ce  lit,  haut  comme 
un  trône,  avait  deux  degrés  pour  y  monter  et  un  vaste  dais  à 
quatre  colonnettes  pour  l'abriter. 

—  Bonjour,  Léonie;  tu  me  portes  encore  une  friandise  de  ta 
mère?  Qu'est-ce?  Voyons!  Tends-moi  le  panier. 

Léonie  s'efforça  d'élever  le  panier  jusqu'à  la  jeune  fille.  Elle 
ne  pouvait  atteindre  sur  le  lit. 

—  Ah!  tu  es  trop  petite!  murmura  en  souriant  mademoi- 
selle de  la  Croix-Rouge,  et  elle  se  pencha  pour  saisir  l'anse  du 
panier. 

Léonie  jeta  sur  la  demoiselle  un  long  regard  chagrin.  Trop 
petite,  toujours!  et,  cette  fois,  on  le  lui  avait  dit  avec  un  ton 
de  pitié.  Comme  cela  la  rendait  triste!  Enfin,  bien  remerciée 
et  même  embrassée,  elle  regagna  la  vallée. 

L'enfant,  pendant  quelques  jours,  se  trouva  très  malheu- 
reuse. Ce  «  trop  petite^  travaillait  follement  sa  jeune  cervelle 
et  son  pauvre  cœur.  Etre  trop  petite  en  ce  monde  lui  semblait 
un  grave  défaut.  Elle  s'arrangea,  là-dessus  et  à  sa  façon,  un 
tas  d'idées  sottes  dont  elle  ne  parlait  à  personne  et  qui  la  ren- 
daient timide  et  songeuse.  Elle  oublia  pourtant  cet  enfantil- 
lage et  grandit,  d'année  en  année,  allant  quelquefois  encore  au 
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château  où  mademoîselle  delà  Croix-Rouge,  malgré  ses  vîngt- 
cinq  ans,  restait  bonne  comme  autrefois. 

Cependant,  la  révolution  souffla  sur  les  châteaux  et  en 
emporta  les  grands  seigneurs  et  les  grandes  dames.  A  cette 
tourmente  n'échappa  point  le  château  de  la  Croix-Rouge. 

Un  jour,  le  bruit  se  répandit  dans  la  vallée  que  mademoî- 
selle de  la  Croix-Rouge  était,  elle  aussi,  montée  sur  l'échafaud. 
La  consternation  régna  parmi  les  quelques  braves  familles 
restées  fidèles  au  souvenir  et  à  la  reconnaissance.  Léonie  se 
cacha  pour  pleurer;  mais  la  frayeur  la  saisit. 

—  Ma  mère,  dit-elle  avec  épouvante,  si  on  allait  me  prendre 
à  mon  tour  pour  me  couper  la  tête  comme  à  mademoiselle  de 
la  Croix-Rouge? 

—  Ne  crains  rien,  mon  enfant.  Tu  es  trop  petite  ! 

Cette  expression  lui  rappela  son  enfance  et  son  cruel  cha- 
grin de  jadis.  Elle  pouvait  donc,  un  jour,  s'estimer  heureuse 
d'être  trop  petite!  Léonie  était  assez  raisonnable  aujourd'hui 
pour  le  comprendre.  Elle  se  félicitait  de  n'être  qu'une  petite 
paysanne  que  le  couteau  ne  tenterait  point  d'allertrancher  si  bas, 
comme  une  herbe  menue  sur  laquelle  ne  descend  pas  la  foudre. 

La  révolution  se  calma.  Elle  ne  détacha  plus  çà  et  là  que 
quelques  têtes.  On  recommençait  en  France  à  se  montrer,  à 
rire  et  à  travailler  à  l'aise. 

La  pauvre  Léonie,  comme  toutes  les  villageoises,  peinait 
beaucoup  au  soleil  et  à  la  pluie,  et  elle  se  releva  d'une  javelée 
avec  une  fluxion  de  poitrine.  Le  bon  curé  venait  à  son  chevet 
et  lui  parlait  du  ciel. 

—  Le  ciel,  hélas!  comme  il  est  haut!  murmurait  la  jeune 
fille.  Serai-je  assez  digne  pour  y  atteindre?  Je  tremble.  Je  me 
sens  si  peu  de  chose,  monsieur  le  curé!  Je  suis  trop  petite  ! 

—  Mon  enfant,  voilà  de  la  bonne  humilité.  Dieu  chérit  et 
récompense  les  petits,  il  nous  l'enseigne.  Courage! 

Léonie  ne  mourut  pas;  mais  elle  ne  redoutait  pas  la  mort. 
Elle  se  réjouissait  de  songer  que  se  sentir  trop  petite  était  une 
condition  pour  que  Dieu  l'aimât  et  la  reçût. 

«  Comment,  se  disait-elle,  ai-je  pu,  jadis,  me  croire  si  mal- 
heureuse d'être  trop  petite?  Maintenant  je  sais  combien,  à  être 
trop  petite,  il  y  a  pour  nous  quelquefois  en  ce  monde  de  sécu- 
rité et  de  bonheur  !  » 

•  I.         •!• 
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Ha  petite  guerre, 
m 

g^^^^^ç.  VANT  d'aller  plus  loin  dans  notre  causerie  sur  la 
guerre  aux  défauts,  nous  devons  repondre  à  un 
ar<^ument  qui  semble  décisif  et  auquel  recourent 
certaines  enfants  pour  se  dispenser  de  prendre 
part  à  cette  guerre,  qui  ne  leur  plaît  pas  parce 
qu'elle  dérange  leur  petite  vie  paresseuse  et  efféminée. 

«  A  quoi  bon  me  parler  de  défauts?  dit  fort  sérieusement 
telle  jeune  fille.  Je  n'en  ai  pas,  ou,  si  j'en  ai,  je  ne  les  connais 
pas. 

—  Vraiment!  répondrons-nous  à  cette  naïve  enfant;  com- 
ment donc  peut- il  se  faire  que  vous  ne  connaissiez  pas  vos 
défauts?  Sans  doute,  vous  n'aurez  jamais  réfléchi  sur  vous- 
même,  vous  ne  vous  serez  jamais  examinée,  vous  ne  vous  serez 
jamais  demandé  pourquoi  vous  aviez  commis  telle  ou  telle 
faute,  pourquoi  vous  retombez  si  souvent  dans  telle  ou  telle 
habitude.  Dites-moi  :  faut-il  beaucoup  de  temps  pour  aperce- 
voir son  visage,  quand  on  se  regarde  dans  un  miroir?  un  instant 
d'attention  suffit.  Il  ne  faut  aussi  qu'un  moment  de  réflexion 
sur  soi-même  et  sur  sa  conduite  pour  connaître  ses  défauts. 

Examinez-vous  sur  la  cause  de  vos  fautes,  le  motif  de  vos 
actions,  et  vous  saurez  bientôt  que  penser.  Aimez-vous  mieux 
ce  second  moyen?  Allez  consulter  votre  mère,  votre  maîtresse 
de  classe;  demandez-leur  avec  simplicité  de  vous  instruire  sur 
vous-même.  Elles  vous  connaissent  et  elles  vous  aiment;  cela 
suffit. 

Voici  du  reste  un  petit  répertoire  que  je  vous  invite  à  lire 
et  à  méditer;  il  vous  sera  peut-être  bien  utile,  et  vous  parlera 
avec  plus  de  franchise  que  personne  au  monde  : 
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Mon  enfant,  si  vous  avez  une  humeur  hautaine,  si  facilement 
vous  prenez  un  ton  fier,  si  parfois  vos  réponses  sont  pleines  de 
suffisance,  si  vous  ne  pouvez  souffrir  une  observation,  pas 
même  lorsqu'elle  vient  de  votre  mère,  si  un  reproche  vous 
trouble,  vous  inquiète,  vous  décourage,  si  vous  croyez  que  tout 
honneur  doive  vous  être  rendu  tandis  qu'au  fond  de  votre 
cœur  vous  méprisez  les  autres,  laissez-moi  vous  le  dire,  vous 
êtes  orgîceilleîise. 

Si  vous  pensez  sans  cesse  à  vous,  si  vous  vous  occupez  con- 
tinuellement de  votre  petite  personne,  si  vous  êtes  dure,  sévère, 
sans  pitié  pour  vos  compagnes,  pour  les  domestiques,  pour  les 
pauvres,  vous  êtes,  dans  ce  cas,  égoïste. 

Si  vous  supposez  facilement  que  l'on  pense  à  vous,  que  l'on 
s'occupe  de  vous,  si  votre  plus  grand  désir  est  d'obtenir  des 
louanges,  si  vous  faites  parade  de  tout  ce  que  vous  avez,  si 
vous  cherchez  à  attirer  les  regards  sur  vous  par  mille  petits 
moyens,  la  vanité  ^sX  votre  faible. 

Si  vous  avez  une  nature  vive,  impatiente,  emportée,  si  la 
moindre  raillerie  vous  fait  monter  le  feu  au  visage,  si  pour  le 
plus  futile  motif  vous  vous  laissez  aller  à  des  paroles  bles- 
santes, n'en  doutez  pas,  la  colère  est  un  défaut  qui  vous  appar- 
tient en  propre. 

Si  le  besoin  d'indépendance  ou  la  légèreté  d'esprit  vous 
rendent  sourde  à  tout  ce  qui  vous  est  commandé,  si  vous  ne 
savez  accomplir  qu'à  demi  ou  de  mauvaise  grâce  les  ordres  que 
vous  recevez  de  vos  parents  ou  de  vos  maîtresses,  si  vous  avez 
sans  cesse  à  la  bouche  des  propos  d'insubordination  :  croyez- 
moi,  Vindocilité  et  la  désobéissance  font  partie  du  bagage  de  vos 
défauts. 

Si  le  travail  est  un  poids  insupportable  pour  vous,  si  vous 
aimez  sans  mesure  le  repos,  la  somnolence,  si  vous  savez  trou- 
ver le  secret  de  consumer  des  heures  entières  sans  rien  faire, 
si  votre  esprit  et  vos  forces  s'engourdissent  devant  un  devoir 
à  remplir,  vous  è,\.^s  paresseuse. 

Si  la  pensée  de  savourer  dans  votre  palais  un  mets  délicieux 
vous  réjouit,  si  la  promesse  d'une  sucrerie  vous  rend  capable 
de  tout,  si  en  face  d'une  table  bien  garnie  votre  estomac  sem- 
ble se  dilater,  si  vos  yeux  dévorent  déjà  ce  que  vos  doigts  ne 
peuvent  saisir,  si  le  peu  d'argent  dont  vous  pouvez  disposer  n'a 
d'autre  asile  que  le  tiroir  des  pâtissiers,  si  votre  main  avide  ne 
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craint  point  de  ravir  aux  vcrfjcrs  et  aux  offices  ce  qui  leur 
appartient,  vous  Ctcs  tributaire  du  défaut  de  la  fj;ourwanilise. 

Si  vous  enviez  tout  ce  (jue  vous  voyez  aux  autres,  si  vous 
vous  attriste/  d(*  ce  (ju'ils  |)C)ssc(lciit  ce  f|ue  vrms  n'avez  jias 
vous-incnie,  si  le  succès  d'une  compagne  vous  incommode,  si 
vous  ne  pouvez  sentir  (jur  l'on  fiatte  les  autres  enfants,  qu'on 
les  loue,  cju'on  les  récompense,  le  défaut  de  la  jalousie  vous 
domine. 

Si  vous  êtes  inventive  .1  trouver  des  biais  pcnir  dissimuler  la 
vérité,  si  vous  prenez  plaisir  à  tromper,  si  la  ruse,  la  fraude 
dans  les  paroles,  les  artifices  dans  la  conduite  vous  sont  natu- 
rels, si  vous  dites  oui  quand  il  faut  dire  non,  et  non  lorsqu'il 
faut  dire  oui,  et  cela  de  gaîté  de  cœur,  vous  êtes  sujette  au  vilain 
défaut  du  Dioisongc... 

J'arrête  là  mon  énumération. 

Maintenant,  si  vous  voulez  être  sincère,  vous  ne  direz  [;lus  : 
«  Je  n'ai  pas  de  défauts;  »  vous  direz:  «J'en  ai  beaucoup, 
beaucoup  trop  !...  » 

Assez  rares  du  reste  sont  les  enfants  qui  prétendent  n'avoir 
pas  de  défauts;  mais  il  y  a  une  autre  ruse,  par  laquelle  on 
essaie  de  se  soustraire  à  la  «  petite  guerre  >,  et  que  nous  devons 
signaler. 

«  Oui,  avoue  telle  jeune  fille,  j'ai  des  défauts....  mais  ils  sont 
si  petits,  si  légers  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  m'en  occuper!  » 

Celle-là  encore  prétend  se  dispenser  de  faire  la  guerre  à  ses 
défauts. 

—  Vos  défauts  sont  petits  et  légers.  Tant  mieux,  mon 
enfant!  car  puisque  les  défauts  sont  des  maladies  pour  votre 
âme,  moins  le  poison  de  ces  maladies  sera  dangereux,  et  moins 
le  mal  sera  grand. 

Je  vous  félicite  donc  de  la  petitesse  et  de  la  légèreté  àç.  vos 
défauts;  mais  laissez-moi  vous  le  dire,  je  suis  un  peu  défiant, 
quand  je  vous  entends  affirmer  que  vos  défauts  sont  petits  et 
légers  :  franchement,  j'ai  l'arrière-pensée  que  vous  vous  aveu- 
glez sur  vous-même.  Notre  amour-propre  est  si  ingénieux, 
quand  il  s'agit  d'atténuer  nos  torts  ! 

Admettons  pourtant  que  vos  défauts  soient  aussi  légers, 
aussi  petits  que  vous  le  dites  :  que  faut-il  en  conclure?  Que  ce 
n'est  pas  la  peine  d'en  parler  et  de  vous  en  occuper?  —  Oh! 
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mon  enfant,  quelle  erreur!  quelque  légère  que  vous  paraisse 
une  indisposition,  est-ce  que  vous  dites  à  votre  mère,  quand 
vous  en  êtes  atteinte  :  €  Ne  me  soignez  pas,  c'est  trop  peu  de 
chose?  »  Non,  non,  mon  enfant,  ce  n'est  pas  ainsi  que  vous 
agissez;  vous  vous  empressez  d'écarter  de  vous  le  plus  petit 
mal,  parce  que  vous  craignez  que  ce  léger  mal  ne  devienne 
plus  sérieux  et  plus  grave.  Et  vous  avez  raison. 

Jeune  Malvina,  qui  savez  que  vous  êtes  paresseuse,  pourquoi 
dites-vous  :  «  Mon  défaut  est  léger?  »  11  ne  se  manifeste  chez 
vous  que  par  une  certaine  nonchalance  au  travail,  et  il  ne  vous 
fait  manquer  à  vos  devoirs  que  de  loin  en  loin;  cela  est  peut- 
être  vrai;  tenez-vous  cependant  pour  avertie.  L'excès  de  la 
paresse  qui  réduit  quelquefois  une  personne  au  néant  à  qua- 
rante ans,  et  la  rend  inutile  à  la  société,  à  ses  parents,  à  sa 
famille,  à  elle-même,  se  trahit  à  peine  à  huit  ans,  à  dix  ans  par 
la  nonchalance  que  nous  voyons  tous  en  vous  et  que  nous 
serions  portés  à  excuser,  si  notre  regard  n'allait  plus  loin  dans 
l'avenir. 

Ainsi  donc,  ma  petite  amie,  que  jamais  plus  il  ne  vous 
échappe  de  dire  :  «  Mes  défauts  sont  petits  et  légers,  donc  il 
est  inutile  de  m'en  occuper.  »  —  Dites  au  contraire  :  <L  Mes 
défauts  sont  légers;  c'est  une  raison  de  plus  pour  commencer 
tout  de  suite  à  les  combattre,  la  victoire  sera  plus  facile.  » 

Quand  un  bûcheron  s'est  aperçu  qu'une  louve  a  déposé  ses 
petits  dans  le  fourré  le  plus  épais  de  la  forêt,  croyez-vous  qu'il 
attende  patiemment  pour  détruire  ces  animaux  féroces  qu'ils 
aient  grandi  ?  Oh  !  non  !  il  ne  serait  plus  temps  ;  ces  jeunes  loups 
seraient  alors  si  terribles  et  si  puissants  que  ses  forces  et  son 
courage  deviendraient  inutiles,  et  les  faibles  planches  de  la 
cabane  qu'il  a  construite  sur  la  lisière  du  bois  ne  pourraient 
protéger  sa  femme  et  ses  enfants  contre  la  fureur  de  tels  enne- 
mis. Il  se  hâte  donc,  et  se  cache  en  embuscade.  Tout  à  l'heure 
la  louve  va  s'éloigner  du  fourré  ;  il  s'emparera  de  ses  petits 
qui  ne  peuvent  encore  faire  de  résistance,  et  les  mettra  impi- 
toyablement à  mort. 

Imitez  cette  conduite  pour  vos  défauts.  Combattez-les  quand 
ils  ne  font  encore  que  se  montrer  dans  votre  cœur.  Plus  tard, 
ils  deviendraient  des  vices  puissants,  des  habitudes  redou- 
tables, dont  vous  ne  pourriez  presque  plus  vous  rendre  maî- 
tresse. 
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tronisc  flftallac. 

ICT'riC  jt:inic  personne  s'est  (iistin^nicc  surtout  par 
son  esprit  de  foi  et  son  [^rand  amour  de  l'iinio- 
cencc.  Les  soins  dont  elle  fut  entourée  par  ses 
parents  y  contribuèrent   beaucoup.  Chrétien  fer- 
vent, M.  Mallac  voulait  avant  tout  que  Dieu  fût 
bien  servi  dans  sa  maison.  Le  soir,  avant  l'heure  du  repos,  il 
réunissait  ses  enfants,  et  chacun  venait  à  son  tour  réciter  au- 
près de  lui  les  prières  accoutumées.  On  commençait  par  l'aînée; 
.Louise,  qui  trouvait  souvent  l'attente  un  peu  lon^aïc,  se  per- 
mit de  temps  en  temps  de  petites  espiègleries  pour  l'abréger. 
i  Croiriez-vous,  disait-elle  plus  tard,  qu'il  m'est  arrivé  de  cha- 
touiller tout  doucement  les   pieds  de   ma  sœur  [)our   la  faire 
aller  plus  vite  ?  >    La  pauvre   petite,  prise  une  fois  sur   le  fait, 
fut  sévèrement   réprimandée  par  son   père,  qui   lui  fit  com- 
prendre   avec    quel   respect    il    faut    parler    à    Dieu  dans  la 
prière.  Louise  n'oublia  jamais  le  reproche  paternel  ;  dès  ce 
moment,  on  la  vit  toujours  calme  et  recueillie  pendant  ses 
exercices  de   piété  ;  le  regret  d'avoir  ainsi  distrait  sa  sœur 
des  pensées   pieuses  qui  devaient  uniquement  l'occuper,  fut 
toujours  vivant  dans  sa  mémoire,  et  cependant  elle  n'avait 
que  six  ans. 

M.  Mallac,  attentif  à  inspirer  à  ses  enfants  des  sentiments 
chrétiens  et  religieux,  n'était  pas  moins  exact  à  les  former  à 
une  prompte  obéissance.  Un  jour  qu'il  avait  permis  à  Louise 
et  à  sa  sœur  d'assister,  dans  une  famille  amie,  à  une  petite 
représentation  de  lanterne  magique,  il  envoya  vers  huit  heures 
une  bonne  chargée  de  les  ramener  à  la  maison  ;  mais  la  séance 
n'était  pas  finie,  la  bonne  fut  congédiée  ;  envoyée  de  nouveau, 
elle  ramena  les  deux  coupables  qui  comparurent  avec  confu- 
sion devant  leur  père.  Celui-ci,  après  les  avoir  reprises  de  leur 
peu  de  soumission,  leur  imposa  pour  pénitence  d'aller  s'asseoir 
dans  un  coin  du  salon  ;  et  afin  de  rendre  la  leçon  plus  mémo- 
rable, un  domestique  vint,  d'après  ses  ordres,  éteindre  grave- 
ment la  lampe,  les  laissant  dans  une  profonde  obscurité.  Cette 
punition,  si  légère  en  elle-même,  produisit  une  vive  impression 
sur  les  deux  sœurs,  inconsolables  d'avoir  mécontenté  leur  bon 
père.  Leurs  regrets  obtinrent  un  facile  pardon,  et,  dès  ce  jour, 
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l'obéissance  devînt  en  elles  si  spontanée,  qu'on  les  voyait 
accourir  au  devant  de  leur  bonne  du  plus  loin  qu'elles  l'aper- 
cevaient. Sans  user  des  moyens  de  rigueur,  M.  Mallac  attachait 
aux  moindres  pénitences  un  caractère  de  force  qui  agissait 
toujours  d'une  manière  salutaire  sur  l'esprit  et  le  cœur  de  ses 
enfants. 

Dès  ses  plus  jeunes  années,  Louise  joignait  à  un  aimable 
enjouement  une  dignité  modeste  qui  lui  inspirait  une  extrême 
répugnance  pour  les  caresses  dont  elle  était  l'objet.  Elle  avait 
été  baptisée  le  même  jour  que  l'un  de  ses  cousins,  et  quelque- 
fois leurs   familles  s'amusaient  à  prévoir  la  possibilité  d'une 
lointaine  alliance  entre  ces  deux  enfants.  Louise,  à  qui  ce 
projet  ne  souriait  nullement,  ne  dissimulait  pas  toujours  la 
contrariété  qu'il  lui  inspirait  ;  une  expression  de  mécontente- 
ment se  manifestait  sur  son  visage  lorsque  son  oncle  l'appelait 
en  riant  sa  petite  bru  ;  et,  répondant  aux  prévenances  de  son 
cousin  par  un  accueil  peu  gracieux,  elle  repoussait  les  bonbons 
et  les  gâteaux  qu'il  lui  présentait  ;  on  la  vit  même  jeter  avec 
dédain  au  fond   de  la  mer  une  bague  que   celui-ci   lui  avait 
achetée  au  prix  de  ses  petites  économies.  Ainsi  se  révélait  la 
pureté  de  ce  jeune  cœur,  qui  semblait  dès  lors  avoir  fixé  en 
Dieu  seul  toutes  ses  affections.  La  dévotion  à  la  sainte  Vierge, 
ce  cachet  des  âmes  prédestinées,  était  déjà  celui  de  sa  douce 
et  simple  piété.  Elle  aimait  à  retrouver  partout  l'image  de  sa 
bonne   Mère  ;  lui  rendre  de  pieux  hommages  était  le  besoin 
de  son  cœur  ;  et,  souvent  agenouillée  dans  un  petit  oratoire  qui 
lui  était  dédié,  elle  confiait  à  Marie  le  succès  de  toutes  ses 
demandes  ;  sa  gaîté  elle-même  payait  son  tribut  de  louanges 
à  la  Reine  des  vierges  par  le  chant  de  saints  cantiques,  conti- 
nués parfois  jusque  dans  son  sommeil  ;  enfin  cette  naïve  for- 
mule  terminait   invariablement   ses   prières  :    «  Obtenez-moi 
cette  grâce,  ma  bonne  Mère,  si  toutefois  cela  peut  vous  faire 
plaisir.  » 

Marie  répondit  à  l'amour  de  son  enfant  par  une  prédilection 
spéciale  ;  elle  la  combla  de  ses  plus  douces  faveurs  ;  ce  fut  sans 
doute  à  l'influence  de  cette  protection  bénie  que  Louise  dut  le 
privilège  de  conserver  dans  toute  sa  fraîcheur  la  fleur  de 
l'innocence. 

M"^^  Mallac  conduisit  un  jour  ses  deux  filles  à  Verdelais 
pour   les  faire  participer  aux  exercices  d'une  retraite  donnée 
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par  les  Pères  Marîstes.  Louîse  n'eut  pas  plus  tAt  entrevu  la 
haute  stature  vX  entendu  la  voix  sonore  du  prédicateur,  cjuc, 
saisie  d'une  frayeur  étrange,  elle  déclara  qu'elle  n'oserait 
jamais  se  confesser  à  lui.  Vainement  on  l'assura  qu'elle  était 
libre  de  s'adresser  à  un  autre  prêtre  :  cette  décisfon  ne  put 
traïuiuilliser  sa  conscience  ;  elle  croyait  {)Ius  convenable  de  se 
confesser  au  Vive  (jui  donnait  la  retraite.  Mlle  résolut  donc  de 
s'armer  de  courage,  de  vaincre  à  tout  prix  une  appréhension 
sans  cause,  il  est  vrai,  et  toutefois  si  pétiible.  Le  jour  de  la  con- 
fession arrivé,  Louise,  à  l'insu  de  sa  mère,  prend  les  devants  ; 
et  quelle  n'est  pas  la  surprise  de  M"»*-*  Mallac,  en  entrant  à 
l'église,  d'apercevoir  sa  chère  enfant  dans  le  confessionnal  du 
Père  si  redouté  !  Au  retour,  elle  l'interrope  sur  le  motif  de  sa 
conduite  :  «  Mais,  répond  Louise  avec  simplicité,  j'ai  pris  mon 
parti,  je  me  suis  dit  :  Tu  iras  \?  Ces  paroles  la  caractérisent 
tout  entière  et  nous  révèlent  le  secret  de  sa  fidélité  au  devoir  : 
c'était  chez  elle  un  parti  pris. 

La  fin  de  la  retraite  repondit  à  ce  généreux  début  ;  Louise 
en  suivit  tous  les  exercices  avec  une  piété  et  une  attention 
fort  au-dessus  de  son  âge  ;  en  effet,  la  gaîté  de  son  caractère 
n'excluait  pas  le  sérieux,  et  la  précoce  maturité  de  son  juge- 
ment trouvait  un  aliment  salutaire  dans  les  pensées  habituelles 
de  la  foi.  Dès  l'âge  de  douze  ans,  on  la  voyait  prendre  un  vif 
intérêt  aux  lectures  faites  en  famille,  et  quitter  volontiers 
ses  jeux  pour  les  graves  enseignements  de  Bossuet  et  de 
Fénelon  ;  seule,  elle  donnait  des  heures  entières  à  la  lecture 
de  la  Vie  des  saints  ;  elle  recueillait  aussi  dans  un  petit 
album  les  passages  du  saint  Evangile  qui  l'avaient  le  plus 
frappée. 

Déjà  se  dévoilait  dans  ses  réflexions  enfantines  l'esprit  de 
foi  qui  devint  plus  tard  le  mobile  et  le  fondement  de  ses  ver- 
tus ;  un  jour  elle  disait  gravement  à  sa  plus  jeune  sœur  : 
<  Sais-tu  qu'il  y  a  au  ciel  un  ange  qui  écrit  toutes  nos  bonnes 
actions  ?  mais  il  n'est  pas  content  quand  nous  nous  en  vantons, 
et  pour  nous  punir,  il  les  efface  de  son  grand  livre.  »  On  retrou- 
vait jusque  dans  ses  amusements  le  caractère  de  piété  dont 
ses  moindres  actes  étaient  empreints. 

Une  de  ses  plus  chères  distractions,  était  le  chant  des 
cantiques  dont  les  paroles  redisaient  les  sentiments  de  son 
cœur  ;  elle  répétait  souvent  ce  refrain  qu'elle  aimait  : 
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Allez,  ô  mon  bon  ange, 
Dire  au  Roi  bien-aimé. 
Que  ma  peine  est  étrange 
Depuis  qu'il  m'a  charmé  : 
Loin  de  Jésus  que  j'aime 
Mon  cœur  est  languissant. 
Et  c'est  son  amour  même 
Qui  fait  tout  mon  tourment. 

Pendant  de  longues  semaines,  elle  consacra  toutes  ses  heu- 
res de  récréation  à  confectionner  des  vêtements  religieux  de 
diverses  congrégations,  et  lorsque  ses  jeunes  amies  se  réunis- 
saient chez  elle,  Louise  les  distribuait  selon  les  attraits  de 
chacune  ;  puis  elle  conduisait  la  petite  communauté  dans  son 
oratoire  pour  y  psalmodier  l'office  de  la  sainte  Vierge.  Parfois, 
s'habillant  encore  en  religieuse,  elle  prenait  un  crucifix,  un 
chapelet  et  un  livre  qu'elle  appelait  son  livre  de  règles,  s'éten- 
dait sur  un  canapé,  et  là,  immobile,  les  mains  jointes,  les  yeux 
baissés,  elle  disait  à  sa  mère  et  à  sa  sœur  :  €  C'est  ainsi  que  je 
serai  après  ma  mort  !  »  Et  lorsqu'on  s'étonnait  de  ces  lugu- 
bres scènes,  elle  s'écriait  :  i  Mais  qu'est-ce  donc  que  la  mort, 
sinon  le  plus  grand  des  bonheurs  ?  pourquoi  s'en  effrayer?» 
Souvent,  les  jours  de  grande  fête,  on  l'entendit  répéter  avec 
transport  :  «  Oh  !  que  je  serais  heureuse  de  mourir  !  le  cîel 
doit  être  si  beau  aujourd'hui  !...  » 

ira  0cmaine  0ainte  tian0  la  famille* 

Souvenirs  cCini  homme  de  lettres  ('). 

OTRE  maison,  en  cette  semaine,  la  plus  sainte  en 
effet  et  la  plus  triste  de  l'année  catholique,  était, 
dès  après  le  dimanche  des  Rameaux,  une  maison 
de  prière  et  de  discipline,  non  pas  monastique, 
mais  de  discipline  sévère  et  en  tout  point  con- 
forme aux  canons  de  l'Église,  en  tant  que  ces  canons  regardent 
le  commun  des  fidèles.  Or  nous  étions,  père,  mère  et  enfants, 

I.  Aug.  Nisard,  professeur  aux  Facultés  catholiques  de  Paris. 
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du  commun  des  fidèles,  strictement  tenus  aux  pratiques  d'obli- 
gation. Nous  n'étions  pas  notés  parmi  les  dévots,  j'entends  les 
vrais  dévots  de  l'endroit  et  cités  en  exemple  au  prône.  Mais 
tout  le  monde  chez  nous,  maîtres  et  servante,  faisait,  comme 
on  disait  alors,  sa  religion  par  devoir  et  de  bon  cœur. 

Nous  commencions  dès  le  lundi  saint  nos  petites  mortifica- 
tions; notre  mère  nous  mettait  au  maigre  le  plus  sévère  et  le 
moins  délicieux  dans  l'espèce  :  non  pas  que  la  quantité  fît 
défaut,  et  que  les  choses  prissent  tournure  d'abstinence;  mais 
la  qualité  des  aliments  n'était  rien  moins  qu'agréable  ;  elle 
était,  catholiquement  parlant,  pénitentielle  et  mortifiante;  et 
cela  durait  du  lundi  au  dimanche  de  Pâques,  sans  relâche. 

Les  ressources  en  maigre  étaient  petites  alors  dans  nos  pro- 
vinces; et  de  tout  temps  il  en  a  été  ainsi.  A  ce  moment  de 
l'année,  et  pour  peu  que  Pâques  soit  en  avance  sur  avril,  les 
herbes  potagères  dorment  encore  leur  sommeil  d'hiver  ;  et 
l'oseille,  la  plus  précoce  de  toutes  et  le  plus  tôt  s'aventurant 
hors  de  terre,  montre  à  peine  sa  pointe.  Les  riches  eux-mêmes, 
possesseurs  de  potagers  princiers,  ne  faisaient  pas  de  primeurs 
en  ce  temps-là.  Ils  avaient  encore  le  bon  sens,  et  aussi  le  bon 
goût  de  tout  le  monde,  d'attendre  à  manger  des  épinards,  des 
chicorées  et  des  petits  pois,  que  la  saison  fût  venue  de  ces 
espèces  potagères,  et  qu'elles  fussent  du  domaine  public.  La 
culture  des  légumes  sous  châssis,  si  tant  est  qu'elle  fût  prati- 
quée chez  quelques  Lucullus,  ne  l'était  guère  que  chez  eux.  Le 
petit  et  le  moyen  monde  mangeait  les  herbes  comestibles,  dès 
qu'elles  commençaient  à  foisonner  sur  le  marché  et  qu'on  les 
criait  dans  les  rues.  Chacun  s'en  trouvait  bien  dans  sa  petite 
santé,  nos  corps  se  réglant  d'eux-mêmes  sur  l'ordre  des  saisons, 
et  s'accommodant,  au  mieux  de  leurs  fonctions,  du  vert,  quand 
c'est  le  temps  du  vert,  du  sec,  quand  c'est  le  temps  du  sec  et 
des  siliqueux.  Ainsi  faisaient  les  disciples  de  Pythagore;  et 
nous  ne  voyons  pas  qu'aucun  cas  de  goutte  et  d'hydropisie  ait 
été  relevé  chez  eux  par  les  historiens  grecs.  Nous  vivions  donc 
en  ces  jours  saints  sur  notre  fonds  d'hiver  de  légumes  secs. 
Haricots  du  Châtillonnais,  et  non  pas  du  Soissonnais,  lentilles, 
pois  chiches  du  plus  gros  calibre,  mangés  en  leurs  cosses,  ou 
réduits  en  une  purée  imitant  le  mortier,  ou  encore  trempés 
d'huile  et  de  vinaigre,  paraissaient  ce  jour-ci  sur  notre  table 
pour  s'y  montrer  de  nouveau  le  lendemain  sous  l'une  et  l'autre 
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(le  ces  deux  formes.  Lrs  vinaigrettes  nous  allaient  mieux  que 
les  fricassées  au  petit  beurre,  pAle  et  étiquc,  de  ces  tcmps-Ià, 
et  j'ajoute  de  ces  pays-lA.  Je  ne  parle  pas  de  nos  bouillies  de 
maïs  (le  chacjuc  matin,  les(|uclles  n'étaient  pas  un  lest  médiocre 
pour  nos  estomacs,  et  en  tenaieîit  toutes  les  puissances  dans 
un  juste  équilibre  jus(|u'ii  l'iicure  de  midi.  Ce  n'était  pas  là 
tout  notre  maigre  ;  c'en  était  le  plus  grossier  et  le  plus  bour- 
rant. Il  y  avait  place  aussi  pour  des  mets  de  plus  de  suc,  et 
même  pour  de  petits  plats  maigres  à  flatter  notre  sensualité. 
Je  veux  parler  des  harengs  saurs  et  de  la  morue  salée,  dont  il 
y  a  toujours  des  approvisionnements  considérables  chez  les 
épiciers  en  temps  de  carême.  Le  hareng  frais  et  toute  marée 
proprement  dite  étaient  alors  une  rareté  dans  nos  provinces  ;  que 
dis-je,  une  rareté?  c'était  dans  nos  petites  villes  un  événement 
dont  tout  le  monde  s'occupait  durant  une  huitaine,  et  qui  met- 
tait toutes  les  langues  en  train.  Une  raie  fraîche  nous  arrivait- 
elle  en  avril,  envo}'ée  à  notre  mère  par  ses  frères  de  Taris  qui 
la  savaient  extrêmement  friande  de  ce  poisson,  c'étaient  chez 
nous  des  noces  en  carême.  Je  dois  dire  que  nous,  enfants,  nous 
y  goûtions  si  peu  que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler.  Nous 
n'en  avions  quasi  que  la  vue  et  l'arôme... 

Mais  ceci  n'a  rien  à  voir  à  mon  vrai  sujet,  au  maigre  de  la 
semaine  sainte  :  j'y  reviens.  Les  seules  douceurs  de  bouche, 
dont  il  me  souvienne  de  cette  huitaine  austère,  c'était  le  tôt- 
fait  au  lait  ou  aux  pommes  de  terre,  une  manière  de  soufflé, 
mi-liquide  et  mi-solide,  qu'on  avait  tôt-fait  dans  une  tourtière 
avec  feu  dessous  et  feu  dessus  :  d'où  ce  vocable  domestique  de 
tôt-fait.  Cela  s'engloutit  plutôt  qu'il  ne  ye  mange.  Ce  tôt-fait 
nous  dessalait  un  peu  de  la  morue  dont  nous  avions  plus  que 
notre  saoul.  Le  vendredi  saint  nous  jeûnions  pour  tout  de  bon, 
ayant  pour  toute  réfection  du  matin  du  pain  sec,  sur  lequel 
on  nous  permettait  de  redoubler.  A  midi  nous  mangions  d'une 
grosse  soupe  avec  amalgame  de  pain  et  de  purée  de  lentilles. 
Cela  nous  aidait  à  attendre  huit  heures  du  soir,  moment  de 
notre  collation;  une  vraie  collation  de  couvent,  à  savoir,  du 
pain,  des  figues  sèches,  des  raisins  secs,  des  amandes  et  des 
noisettes,  autrement  dit  des  qiiatre-inoidiants,  appellation  toute 
parisienne  qui  était  alors  inconnue  dans  nos  provinces.  V\\ 
saladier  de  pruneaux  revenus  parachevait  la  collation.  C'était 
chiche.  Eh  bien,  cette  épicerie  variée,  sur  laquelle  d'ailleurs 
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on  ne  nous  retenait  pas,  nous  faisait  l'effet  de  bonbons;  et 
nous  trouvions  de  saintes  délices  à  ce  jeûne  du  vendredi.  La 
vérité  est  que  le  carême  avec  ses  trois  jours  maigres,  le  mer- 
credi, le  vendredi  et  le  samedi,  et  par-dessus,  les  mortifications 
quotidiennes  de  la  semaine  sainte  nous  avaient  fort  exercés  et 
même  sensiblement  diminués  dans  notre  substance.  Nous 
n'avions  ni  les  uns  ni  les  autres  beaucoup  de  graisse  sur  les  os; 
et  de  celle-ci  nous  n'avions  rien  à  aliéner.  Il  était  grand  temps 
pour  nos  petits  corps,  gonflés  et  non  accrus  par  les  farineux, 
que  la  semaine  sainte  prît  fin,  et  que  le  jambon  de  Pâques, 
attendri  par  huit  jours  d'enfouissement  dans  la  bonne  terre  de 
notre  petit  jardin,  fît  son  entrée  au  dîner  du  dimanche  de 
Pâques,  et  qu'il  nous  excitât  par  sa  belle  mine  à  nous  refaire 
des  pertes  de  cette  quarantaine  de  carême. 

Telle  était  chez  nous,  pour  le  temporel,  l'économie  de  la 
semaine  sainte.  Nous  étions  encore  plus  tenus  par  notre  mère 
pour  le  spirituel  des  choses.  Nous  ne  manquions,  à  partir  du 
lundi  saint,  à  pas  un  des  offices  ou  assemblées  du  matin  et  du 
soir,  messe,  vêpres,  retraites,  prédications  et  instructions;  et,  le 
vendredi  saint,  l'office  devant  les  tabernacles  ouverts  et  vides 
du  Dieu  qui  y  réside  substantiellement,  l'adoration  de  la  Croix, 
la  presse  des  fidèles  aux  plaies  sacrées  du  Crucifié,  les  visites 
au  tombeau,  les  Ténèbres  de  l'après-midi  :  ce  grand  deuil  de 
l'Église  qui  pleure  son  divin  Epoux,  ces  lamentations  qu'elle 
ne  cesse  de  redire  depuis  que  le  délaissé  du  Golgotha  a  jeté 
son  grand  et  dernier  cri  à  son  Père.... 

Nous. étions,  je  dois  le  dire,  fort  attentifs  et  appliqués 
d'esprit  et  de  cœur  à  chacun  de  ces  actes  du  culte  et  de  la 
majestueuse  liturgie  catholique.  A  l'adoration  de  la  Croix,  nous 
nous  avancions  sur  les  pas  de  notre  mère,  tremblants  et  fort 
impressionnés,  pour  baiser  les  pieds  et  les  mains  du  Christ,  à 
l'endroit  des  clous,  et  aussi  la  plaie  du  côté  ;  elle  nous  faisait 
l'effet  de  saigner  sur  ce  bois. 

L'office  des  Ténèbres  nous  remplissait  d'une  terreur  sainte. 
Notre  mère  nous  avait  avec  elle  dans  son  banc,  à  l'église 
paroissiale,  nous  serrant  les  coudes  les  uns  des  autres,  et  nous 
réglant  pour  les  attitudes  et  les  mouvements  sur  ce  que  nous 
voyions  faire  à  cette  catholique  si  parfaitement  disciplinée.  La 
psalmodie  de  l'office  des  Ténèbres  est  unique  dans  son  rythme 
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lugubre  et  monotone.  Ce  sont  des  lamentations  plutôt  exhalées 
que  chantées. 

Après  chaque  Nocturne  et  les  Leçons  qui  viennent  à  la 
suite,  on  éteint  l'un  des  cierges  rangés  en  triangle,  et  qui 
brûlent  tant  que  dure  la  psalmodie  des  Ténèbres.  Chaque 
cierge  éteint  marque,  selon  ce  symbolisme  émouvant,  l'un  des 
moments  prophétisés  de  l'agonie  de  l'Momme-Dieu  qui  va 
passer  à  son  Père,  et  nous  rapproche  des  grands  troubles  qu'en 
ressentira  la  nature  entière,  lorsque  cessera  de  luire  le  dernier 
cierge.  Ne  l'appelions-nous  pas  ce  dernier  cierge  le  traître 
Judas!  Nous  attendions,  dans  un  même  saisissement  de  nos 
corps  et  de  nos  âmes,  qu'eût  lieu  ce  bouleversement  des  élé- 
ments qui  nous  est  décrit  dans  les  récits  des  Évangélistes, 
témoins  de  la  Passion... 

Nous  assistions  aux  cérémonies  de  la  semaine  sainte,  au 
mémorial  de  ces  grands  jours,  avec  un  esprit  encore  tout  saisi 
des  réalités  tragiques  du  Jardin  des  Oliviers  et  du  Calvaire. 
Durant  toute  la  journée  du  vendredi  saint,  et  tant  que  l'Épouse 
inconsolable  fait  entendre  des  lamentations  égales  à  sa  dou- 
leur, nous  étions  par  la  pensée,  nous  et  notre  mère,  du  petit 
nombre  des  pieuses  personnes  qui  ont  suivi  le  Christ  jusqu'au 
lieu  de  son  supplice,  et  qui  «  regardaient  de  loin  »  le  supplicié, 
comme  il  est  dit  en  saint  Luc.  Notre  mère  nous  faisait  faire 
des  pauses  devant  chaque  tableau  du  Chemin  de  la  Croix;  et 
nous  suivions  ainsi  de  station  en  station  la  voie  douloureuse 

lïa  pautirc  ffiattt)e. 

I 

lERRE  ***  habitait  un  petit  village  du  départe- 
ment des  Pyrénées,  à  quelques  centaines  de  pas 
de  l'Adour.  On  eût  difficilement  trouvé,  dans 
tout  le  pays,  une  plus  inofifensive  ou  plus  mal- 
heureuse créature. 
Né  chétif  et  boiteux,  Pierre  avait  subi  coup  sur  coup  tous 
les  malheurs.  Il  possédait  un  petit  champ  et  une  petite  prairie 
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qilî  s'avanraîent  sur  le  llciivi'.  i>.ins  un  du  ses  debonirnicnts, 
le  lleuve  avait  enlivé  le  champ  et  eiiRravé  la  prairie.  Tcu 
après,  sa  femme,  (pii  était  la  forcf  et  la  vaillance  du  logis, 
était  morte  prescjue  siihiteiiuiit,  emportée  par  une  épidémie. 
Son  fds  aîné  l'avait  suivie  ;  si  bien  fiu'il  n'était  resté  à  Pierre 
(ju'une  jK-tite  fille  chétive  (jui  avait  l'air  de  refuser  de  vivre. 

Cependant,  mali^rr  tant  de  désastres,  il  c(jnservait  sa  foi 
dans  la  l^rovidence.  Tout  autre  serait  tombé  dans  le  découra- 
gement ;  mais  lui,  il  avait  reçu  de  Dieu,  au  lieu  de  la  richesse, 
l'espoir,  et,  en  échange  de  la  vigueur  ou  de  l'esprit,  la  patience. 
C'était  pour  son  voisin  Jac(]ues  un  perpétuel  sujet  de  surprise 
et  morne  de  raillerie.  A  charpie  nouveau  malheur,  il  criait  au 
pauvre  boiteux  : 

—  l^h  bien  !  comptes-tu  encore  sur  la  Providence? 

—  Plus  que  jamais,  puisque  me  voilà  plus  faible,  répondait 
la  douce  créature. 

—  Ne  vois-tu  pas  qu'elle  t'a  successivement  tout  enlevé? 
reprenait  le  voisin  ironiquement. 

—  Non,  non,  répliquait  Pierre  ;  elle  m'a  laissé  l'espérance  et 
la  petite  Marthe. 

Celle-ci  était,  en  effet,  sa  sérieuse  consolation.  Il  était  per- 
pétuellement en  recherche  de  ce  qui  pourrait  lui  faire  plaisir; 
mais  ses  ressources  étaient  moindres  que  ses  désirs,  encore  les 
eut-il  bientôt  épuisées.  Il  avait  fallu  vendre  d'abord  les  moutons, 
au  milieu  desquels  Marthe  se  trouvait  si  heureuse,  puis  la 
vache  elle-même.  De  tout  ce  qui  avait  fait  autrefois  la  richesse, 
le  mouvement  et  la  joie  de  la  chaumière,  il  ne  restait  plus, 
hélas  !  que  Rollo. 

Rollo  était  un  chien  de  la  plus  grande  espèce,  fort  comme 
un  loup  et  doux  comme  un  agneau.  La  petite  Marthe  en  avait 
fait  son  favori.  Quand  le  père  travaillait  dehors,  c'est-à-dire 
tous  les  jours,  c'était  Rollo  qui  lui  tenait  compagnie.  Elle 
causait  avec  lui,  elle  se  promenait  à  ses  côtés,  elle  reposait  à 
l'ombre  du  pignon,  un  bras  passé  autour  de  son  cou.  Au  seul 
son  de  la  voix  de  Marthe,  Rollo  redressait  la  tête,  et  son  œil 
demandait  :  €  Que  faut-il  faire  ?  :»  Jamais  chien  et  enfant 
n'avaient  été  unis  d'une  plus  tendre  amitié. 

Mais  tous  deux  commençaient  à  sentir  plus  rudement  les 
atteintes  de  la  misère  ;  le  pain  diminuait  chaque  jour.  Bien  que 
le  plus  gros  morceau  fût  pour  Marthe,  il  était  loin  de  suffire, 


64  LA    PAUVRE    MARTHE. 


car  elle  le  partageait  avec  Rollo  ;  et  le  père,  quî  voyait  que 
celui-ci  était  le  seul  bonheur  de  la  petite  fille,  n'osait  rien  dire. 
Jacques  ne  manquait  pas  de  faire  remarquer  au  boiteux 
combien  ses  espérances  étaient  mensongères. 

—  M'est  avis  que  la  Providence  se  moque  de  toi,  disait-il 
en  riant  méchamment  ;  tu  comptais  sur  elle  comme  sur  une 
débitrice,  et  voilà  qu'elle  te  traite  comme  une  créancière.  Elle 
t'a  pris,  l'un  après  l'autre,  tous  tes  biens;  il  ne  te  reste  plus 
vaillant  qu'un  chien.  La  belle  avance  !  Que  vas-tu  faire  de 
Rollo  ?  Si  tu  ne  veux  point  qu'il  enrage  de  faim,  il  faudra,  un 
de  ces  jours,  que  tu  ailles  le  jeter  à  la  rivière,  une  pierre  au  cou. 

A  vrai  dire,  ce  moment  semblait  proche.  Le  père  de  Marthe 
était  sans  ouvrage  depuis  plusieurs  semaines,  et  avait  épuisé 
ses  épargnes. 

Il  venait  de  rentrer  après  une  course  inutile  dans  les  villa- 
ges voisins,  oîi  il  n'avait  pu  trouver  ni  travail  ni  crédit.  Cepen- 
dant il  conservait  toujours  sa  foi  en  Dieu,  son  inébranlable 
.confiance.  Assis  devant  la  porte  de  sa  cabane,  Marthe  et  Rollo 
à  ses  pieds,  il  se  reposait  un  instant,  heureux  encore,  pensait-il, 
d'avoir  cette  pierre  pour  siège  et  cette  fraîche  brise  pour  sécher 
sa  sueur.  Cependant,  lorsque  ses  yeux  s'arrêtaient  sur  le  vi- 
sage allangui  de  l'enfant,  il  sentait,  dans  son  cœur,  une  sourde 
impatience  du  secours  attendu.  Le  soir  allait  venir,  et  avec  lui 
la  faim  de  Marthe,  sans  qu'il  eût  aucun  moyen  d'y  satisfaire. 
Comme  cette  pensée  lui  troublait  le  cœur,  voilà  que  passe  sur  la 
route  un  homme  à  l'air  résolu,  qui  tenait  en  main  un  bâton  ferré. 

L'étranger  s'arrête  en  voyant  Rollo,  l'examine  un  instant, 
puis  s'approche  : 

—  Hé  !  brave  homme,  demande-t-il,  ce  chien  est-il  à  toi  ? 
Pierre  salua,  et  répondit  affirmativement. 

L'inconnu  appela  le  docile  animal,  qui  se  leva  et  vint  à  lui. 
Il  regarda  ses  pattes,  sa  denture,  puis  se  retournant  vers  le 
père  de  Marthe  : 

—  Eh  bien,  dit-il,  c'est  une  assez  vigoureuse  bête.  Combien 
veux-tu  me  la  vendre  ? 

—  La  vendre  !  répéta  Pierre  ;  Rollo  n'est  point  en  foire, 
que  je  sache. 

—  Aussi  vois-tu  qu'on  vient  te  l'acheter  chez  toi,  reprit 
l'étranger.  Allons,  vite  ;  voyons,  fais  ton  prix. 

(A  continuer,) 


Hc  jour  Dc  notre  îHcrc. 

OUS  pensoris  qu'il  suv^it  su[)crnu  de  recomman- 
der à  i\ôs  Lectrices  dè^^bien  faire  leur  Mois  de 

Mariée  quelle  est  la  jeune  fiile  chrétienne  qui  ne 
s'cstiine  pa^^licnreu5;c  de  déposer,  chaque  jour  de 
ce  ntèis,  quel(]ues  fleurs  aux  pieds  de  la  divine 
Mère,  c'est-à-dire  quelques  prières  et  quelques  actes  de  vertu? 
Mais,  à  l'occasion  de  ces  pifcux  exercices  dû  .Mois  de  Marie,  et 
aussi  comme  souvenir  à  conserve/r  de  leur  doux  accomplisse- 
ment, comme  dévotion  à  perpétuer  fout  "le  reste  de  l'année, 
nous  venons  vous  proposer  unepratique  excellente  entre  toutes, 
celle  de  la  sanctification  Aw  Jour  de  Marie, 

Pourquoi  un  jour  spécial  consacré  à  la  sainte  Vierge  ?  Et 
pourquoi  le  samedi  plutôt  qu'un  autre  jour?  Nous  allons  tâcher 
de  vous  l'expliquer. 

Marie  est  née,  suivant  l'opinion  commune,  un  samedi  :  voilà 
une  des  principales  raisons  pour  lesquelles  l'Église  a  choisi  ce 
jour  pour  lui  rendre  un  culte  de  bénédictions  et  d'actions  de 
grâces.  Aussi  est-ce  dès  les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne 
que  le  samedi  a  été  spécialement  attribué  à  la  Mère  de  Dieu 
et  qu'on  a  rivalisé  de  zèle  pour  accomplir  en  ce  jour-là  diverses 
pratiques  en  son  honneur.  C'est  la  même  pensée  qui  fit  établir, 
à  certaines  époques,  l'abstinence  du  samedi. 

Le  dimanche  est  le  jour  de  Jésus.  Puisque  Marie  nous  con- 
duit à  Jésus,  il  est  tout  naturel  que  le  samedi  soit  son  jour. 

Allons  plus  loin.  Le  samedi,  c'est  un  jour  d'examen  et  de 
revue.  On  jette  un  coup  d'œil  sur  la  semaine  qui  finit.  C'est 
aussi  le  jour  du  règlement  des  comptes.  Hélas  !  n'est-ce  pas 
souvent  un  compte  bien  chargé  que  celui  que  nous  avons  à 
régler  avec  le  bon  Dieu  ?  Confiance  pourtant  !  c'est  aussi  le 
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jour  de  notre  Mère  ;  si  nous  sommes  sincèrement  repentantes, 
elle  s'interposera  entre  Dieu  et  nous  et  elle  nous  obtiendra  la 
quittance  de  toutes  nos  dettes. 

Le  samedi,  c'est  la  veille  de  nos  communions.  Communier, 
mon  Dieu,  quelle  grande  chose  !  Bien  douce,  bien  consolante 
assurément,  mais  toujours  un  peu  redoutable  pour  nos  pauvres 
âmes,  au  souvenir  de  notre  extrême  indignité.  Eh  bien,  con- 
fiance encore  !  Puisque  c'est  la  fête  de  notre  Mère,  elle  nous 
viendra  volontiers  en  aide  ;  elle  préparera  elle-même  ce  petit 
cœur  comme  jadis  elle  a  préparé  la  crèche  dans  l'étable  de 
Bethléem  et,  grâce  à  elle,  nous  fegDns  une  fervente  communion. 

Le  samedi,  c'est  le  prélude  d'une  semaine  nouvelle,  c'est  le 
jour  où  l'on  doit  prévoir  l'emploi  de  son  temps  et  prendre 
d'utiles  résolutions.  Oh  !  que  la  nouvelle  semaine  sera  bonne 
si  elle  est  placée  sous  la  protection  de  la  très  sainte  Vierge  et 
consacrée  à  son  cœur  maternel  !  A  nous  donc  de  profiter  de  sa 
petite  fête  hebdomadaire  pour  lui  confier  la  semaine  qui  va 
suivre  et  en  assurer  le  saint  emploi. 

Le  samedi  est  le  jour  des  approvisionnements.  Pour  notre 
âme  encore,  nous  avons  besoin,  le  samedi,  d'une  provision 
toute  spéciale  de  secours,  de  recueillement  :  pourquoi  ?  Parce 
que,  le  dimanche,  nous  sommes  beaucoup  plus  exposées  à 
offenser  Dieu.  C'est  le  jour  des  sorties  et  des  promenades,  des 
fêtes  et  des  parties  de  plaisir.  Heureuse  la  jeune  fille  qui  met 
«  son  dimanche  »  sous  la  garde  de  Marie  en  lui  consacrant 
fidèlement  la  journée  du  samedi  ! 

Ne  voyez-vous  pas,  chères  Lectrices,  combien  la  dévotion 
€  du  jour  de  la  sainte  Vierge  »  est  opportune  et  excellente  ! 
Aussi  les  dévoués  serviteurs  de  Marie  ont-ils  toujours  mis  un 
saint  empressement  à  fêter  à  ce  jour  leur  divine  Mère.  «  Il  est 
très  convenable,  écrivait  saint  Pierre  Damien  au  XI^  siècle,  de 
dédier  à  la  sainte  Vierge  le  samedi,  jour  auquel  Dieu  se  reposa 
après  la  création  du  monde,  puisque  la  Sagesse  éternelle  s'est 
reposée  en  elle  par  l'Incarnation  ;  et  il  ne  faut  pas  douter  que 
les  fidèles  attentifs  à  lui  rendre  cet  hommage  ne  s'attirent  ses 
bénédictions.  > 

Saint  Louis,  roi  de  France,  lavait  les  pieds  aux  pauvres  tous 
les  samedis,  puis  il  les  servait  lui-même  à  sa  table.  Il  fonda  des 
messes  à  perpétuité  pour  tous  les  samedis  de  l'année  dans 
l'église  de  Notre-Dame  de  Chartres,  désirant  qu'elles  fussent 
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toujours  célébrées  en  l'honneur  de  Marîe,  autant  que  les  rubri- 
ques (le  TK^Iisc  pourraient  le  permettre.  Saint  Charles  Horro- 
inée  jeûnait  au  pain  et  à  l'eau  tous  les  samedis.  Hcaucoup 
d'autres  saints  ont  pratiqué  ce  jeûne  du  samedi  en  l'honneur 
de  la  Reine  du  ciel. 

Saint  Gérard  célébrait  un  office  solennel  tous  les  samedis  à 
l'autel  de  la  sainte  Vierge. 

Sainte  Marguerite  de  Hongrie  portait  sur  elle  une  chaîne  de 
fer  le  samedi,  comme  marque  de  vénération  envers  la  sainte 
Vierge.  Saint  Sebastien, roi  de  Portugal, entendait  deux  messes 
chaque  samedi,  et  il  servait  l'une  des  deux.  Sainte  Rose  de 
Lima,  tous  les  samedis,  portait  ou  faisait  porter,  aux  pieds  de 
la  statue  de  la  divine  Mère,  un  bouquet  formé  des  fleurs  qu'elle 
semait  et  cultivait  à  cette  intention  dans  un  petit  parterre. 

On  a  vu  plusieurs  saints  demander  comme  une  grâce  insigne 
de  mourir  un  samedi,  et  redoubler  ce  jour-là  leurs  aumônes  et 
leurs  pénitences. 

Dans  plusieurs  églises,  tous  les  samedis  on  fait  l'office  de  la 
sainte  Vierge.  En  Pologne,  à  Cracovie,  le  peuple  se  met  en 
fête  Paprès-midi  de  chaque  samedi  pour  assister  aux  proces- 
sions qui  se  font  ce  jour-là  en  l'honneur  de  la  très  sainte  Vierge. 

Quoi  de  plus  édifiant  que  le  concours  de  peu{)le  qui  se  pro- 
duit chaque  samedi  dans  les  sanctuaires  de  la  très  sainte 
Vierge,  par  exemple  à  Lourdes,  à  Notre-  Dame  de  Fourvière,  à 
Notre-Dame  de  la  Garde,  etc.  ?... Malgré  les  devoirs  de  famille 
qui  retiennent  à  la  maison  bien  des  femmes,  malgré  les 
nettoyages  et  arrangements  domestiques  qui  se  font  partout  à 
ce  jour,  l'affluence  des  fidèles  aux  pieds  de  l'image  de  Marie 
est  toujours  considérable.  De  même  en  bien  des  églises  de 
paroisse  pour  la  «  Messe  de  la  sainte  Vierge  »  et  le  salut. 

On  cite  des  conversions  extraordinaires  dues  à  cette  dévo- 
tion. Divers  miracles  furent  opérés  également  en  faveur  de 
certaines  personnes  assidues  à  honorer  chaque  samedi  la  Reine 
du  ciel. 

Il  y  a  des  chrétiennes  pour  qui  le  samedi  a  un  charme  mys- 
térieux ;  il  leur  semble  que  tout  est  plus  gai  ce  jour-là,  qu'il 
circule  un  air  plus  pur  et  plus  bienfaisant.  C'est  que  leur  cœur 
éprouve  une  particulière  impression  de  la  grâce,  et  elles  doivent 
cette  précieuse  faveur  à  leur  amour  de  la  sainte  Vierge. 

Deux  Enfants  de  Marie,  également  zélées  pour  la  gloire  de 
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leur  divine  Mère,  avaient  contracté,  sous  l'influence  de  leur 
modeste  apostolat,  une  douce  et  religieuse  amitié  ;  Tune  des 
deux  dit  à  l'autre  :  «  Puisque  le  samedi  est  le  jour  de  notre 
Mère,  qu'il  soit  aussi  le  jour  où  nous  travaillerons  dans  nos 
intérêts  réciproques.  Tous  les  samedis,  nous  ferons  l'une  pour 
l'autre  la  sainte  communion  et  nous  demanderons  à  Dieu  de 
nous  enflammer  de  plus  en  plus  d'amour  pour  TÉglise.  »  Leur 
vœu  fut  merveilleusement  exaucé. 

Mais  comment  convient-il  de  sanctifier  le  jour  de  Marie? 
La  meilleure  manière  c'est  assurément  de  vivre  en  ce  jour  avec 
plus  de  piété,  d'innocence  et  de  ferveur,  c'est  de  ne  pas  com- 
mettre les  moindres  fautes.  Lorsqu'un  enfant  désire  plaire  à  sa 
mère,  ne  commence-t-il  pas  par  éviter  avec  soin  tout  ce  qui 
pourrait  la  mécontenter,  tout  ce  qui  serait  contraire  à  ses  or- 
dres ?  11  en  est  de  même  envers  notre  Mère  du  ciel. 

Nous  devons,  en  second  lieu,  nous  appliquer  le  samedi  à 
mieux  remplir  nos  devoirs  et  surtout  à  bien  faire  les  actions 
ordinaires.  Quel  stimulant  que  cette  pensée  :  «  Je  travaille, 
j'agis  en  l'honneur  de  la  Reine  des  anges  !  »  Si  l'on  devait 
servir  un  prince  de  la  terre,  on  serait  attentive  à  le  faire  avec 
la  plus  grande  perfection  ;  que  sera-ce  si  Ton  a  en  vue  d'honorer 
par  son  travail  la  Mère  de  Dieu  ? 

Pour  y  réussir,  élevons  notre  cœur  vers  Marie  avant  de 
commencer  chaque  action  ;  rappelons-nous  de  temps  en  temps 
son  souvenir  en  la  faisant;  invoquons-la  s'il  survient  une  diffi- 
culté, une  tentation.  Disons-nous  quelquefois  :  i  Comment 
Marie  aurait-elle  agi  à  ma  place?  Comment  se  serait-elle 
acquittée  de  tel  devoir?  »  Ou  bien  :  «  C'est  avec  Marie  que 
j'ai  commencé  ;  c'est  avec  elle  que  je  veux  finir  :  tout  à  Jésus 
par  Marie  !  » 

Après  cela,  sanctifiez  spécialement  vos  récréations,  vos  sor- 
ties, vos  repas  et  imposez-vous  courageusement  une  mortifica- 
tion au  cours  de  ces  exercices,  en  l'honneur  de  la  Mère  de  DieUr 

Devons-nous  parler  de  l'étude?  Qui  pourrait  douter  qu'une 
élève  se  rend  très  agréable  à  la  sainte  Vierge,  en  étudiant  plus- 
consciencieusement  et  plus  pieusement  ?  Tournez  votre  cœur 
vers  Marie  pendant  l'étude  et  adressez-lui  de  temps  en  temps* 
une  courte  invocation.  Le  grand  théologien  Suarez  n'étudiait 
jamais  sans  avoir  devant  lui  une  image  de  la  sainte  Vierge,  et 
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îl  recourait  A  Marie  dans  tontes  ses  difficultés.  On   pourrait 
citer  viii^t  exemples  sciîîl)lablcs. 

C'est  une  louable  praticiue  de  faire  une  lecture  pieuse,chaquc 
samedi,  dans  un  livre  qui  traite  de  la  sainte  Vierge,  et  aussi 
de  réciter  son  petit  Office,  ou  du  moins  celui  de  Tlmmaculée 
Conception.  Assurément,  vous  n'omettrez  jamais  le  chapelet 
ce  jour-h\,  et  si  vous  le  pouvez,  vous  assisterez  au  salut  du 
Saint-Sacrement.  Nous  vous  conseillons  d'y  renouveler  votre 
consécration  à  la  divine  Mère. 

Dans  les  conversations,  du  moins  avec  vos  compapnes,  ou 
avec  des  personnes  animées  de  sentiments  religieux,  ne  pour- 
riez-vous  pas  glisser  quelques  mots  relatifs  à  la  sainte  Vierge? 

C'est  encore  une  bonne  (euvre  familière  à  beaucoup  de  ser- 
viteurs de  Marie  de  faire  une  aumône  à  un  pauvre,  le  samedi, 
en  son  honneur.  N'est-ce  pas  l'usage  qu'au  jour  de  la  fête  de 
quelqu'un,  on  lui  offre  un  souvenir?  Vous  vous  rappelez  le 
naïf  cadeau  que  fit  un  jour  le  Bienheureux  Ilermann-Joseph  à 
la  sainte  Vierge?  Eh  bien,  Marie  regarde  comme  un  don  fait 
à  elle-même  ce  qu'on  donne  généreusement  aux  membres 
souffrants  de  son  divin  Fils. 

Sans  se  charger  de  toutes  ces  pratiques,  il  est  facile  aux 
âmes  de  bonne  volonté  d'en  choisir  quelques-unes  et  de  s'en 
acquitter  avec  ferveur. 

Combien  seront  heureuses  le  samedi  soir  les  Enfants  de 
Marie  qui  auront  dignement  fêté  leur  bonne  Mère!  Sans  doute 
le  souvenir  des  fautes  de  la  semaine  leur  reviendra  comme  à 
leurs  compagnes  avec  son  arrière-goût  passablement  amer  ; 
mais  elles  pourront  di'e  à  Dieu  :  «  Seigneur,  si  je  vous  ai  sou- 
vent offensé  durant  cette  semaine,  j'ai  du  moins  la  consolation 
de  l'avoir  terminée  avec  des  sentiments  plus  chrétiens;  j'espère 
que  la  sainte  Vierge  est  contente  de  moi  et  qu'elle  réclamera 
votre  indulgence  en  ma  faveur.  » 

Oui,  toute  Enfant  de  Marie  qui  aura  consacré  son  samedi  à 
la  sainte  Vierge  achèvera  sa  semaine  avec  une  plus  parfaite 
sécurité  que  ses  compagnes  et  elle  entrera  dans  la  nouvelle 
avec  un  cœur  mieux  préparé,  une  confiance  plus  sereine  dans 
le  succès. 

Elle  éprouvera  surtout,  à  l'heure  de  la  mort,  une  paix  et  un 
contentement  qui  la  dédommageront  au  centuple  de  ses  petits 
sacrifices. 


/O  LES    FLEURS    DE    MIGNON. 

Chères  Lectrices,  adoptons  dès  le  commencement  du  Mois 
de  Marie  cette  belle  pratique  de  consacrer  le  samedi  à  la  sainte 
Vierge  et  soyons-y  toujours  fidèles  dans  la  suite. 


Hes  fleurs  De  ffiignon^ 

OUS  connaissez  sans  doute,  mes  bonnes  Lectrices, 
le  Miracle  des  roses,  l'un  des  plus  délicieux  traits 
de  la  vie  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie. 

Rencontrée  par  son  époux,  le  landgrave  de 
Thuringe,  au  moment  où  elle  allait  visiter  des 
malheureux,  et  sommée  par  lui  de  montrer  ce  qu'elle  portait 
dans  les  plis  de  son  manteau,  Elisabeth  en  voit  tomber  des 
roses  au  lieu  des  morceaux  de  pain,  de  la  viande  et  des  œufs, 
qu'elle  y  avait  tout  à  l'heure  déposés. 

Il  y  a  quelques  années,  dans  un  couvent  de  dames  Augus- 
tines,  c'était  un  usage,  durant  les  jours  du  printemps,  de  repré- 
senter cet  épisode  de  la  vie  de  notre  sainte. 

Pour  remplir  de  fleurs  le  manteau,  les  élèves  dépouillaient 
les  églantiers  du  voisinage  ;  pour  le  remplir  de  pain,  elles  four- 
nissaient une  partie  de  \^wx  goilter. 

Le  tout  était  convenablement  arrangé  dans  les  plis,  et  le 
pain  et  les  fleurs  apparaissaient  en  temps  opportun. 

La  jeune  fille  qui  remplissait  le  rôle  d'Elisabeth  était  une 
charmante  et  pieuse  enfant,  que  ses  compagnes  avaient  sur- 
nommée la  douce  Mignon,  à  cause  de  son  aménité  et  de  son  air 
attrayant  et  candide. 

Elle  s'en  acquittait  avec  un  naturel,  une  simplicité  et  une 
grâce  que  l'on  ne  saurait  dire.  «  Aussi,  —  rapporte  la  chro- 
nique, —  l'effet  était-il  immense  sur  tout  son  jeune  auditoire  ; 
et  quoiqu'elles  eussent  donné  leur  part  de  goûter,  quoiqu'elles 
eussent  dépouillé  les  églantiers,  quoiqu'elles  ne  pussent  douter 
de  la  substitution  qui  avait  eu  lieu  en  passant  derrière  le  buis- 
son, quand  la  rayonnante  figure  de  Mignon  remerciant  Dieu 
se  perdait  dans  un  nuage  de  roses  blanches,  toutes  les  enfants 
battaient  des  mains.... 

^  Un  jour  Mignon  trouva  dans  son  cœur  une  nouvelle  ins- 
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piratioii.  Ayant  parlé  bas  à  la  supérieure  comme  pour  deman- 
der permission,  elle  annonça  (jucllc  allait  faire  encore  un 
miracle. 

«  Kllc  avait  remarque  derrière  les  arbres  une  famille  errante 
et  misérable  (]iii  rcj^Mrdait  leurs  jeux  avec  tristesse  ;  elle  parut 
donc  portant  dans  sa  robe  un  lourd  fardeau  d'où  l'on  voyait 
s'échapi)er  une  quantité  des  roses,  et  elle  fit  signe  à  la  pauvre 
mendiante  qui  s'était  approchée  lentement  de  l'allée,  de  venir 
jusqu'à  elle.  C'était  une  femme  de  l'Alsace,  qui  paraissait  bien 
fatiguée  :  elle  portait  \\n  [)etit  enfant,  un  autre  suivait  avec 
peine  en  tenant  sa  robe  en  lambeaux  ;  deux  {)etites  filles  mar- 
chaient en  avant.  Comme  tous  ces  pauvres  êtres  avaient  déjà 
souffert! 

«  Ma  belle  petite,  voulez-vous  des  roses  des  bois?  dit  Mi- 
gnon de  sa  douce  voix  en  embrassant  avec  pitié  une  des  deux 
fillettes. 

«  —  Oh  !  des  roses  des  bois,  madame,  dit  tristement  la  petite 
fille  aux  cheveux  blonds,  il  y  en  a  beaucoup  le  long  des  che- 
mins ;  mais  c'est  du  pain  qu'il  nous  faudrait.  Notre  père  est 
malade,  nous  avons  encore  bien  du  chemin  à  faire  pour  le 
rejoindre,  et  nous  avons  bien  faim. 

«  —  Eh  bien,  enfant,  dit  Mignon,  pourquoi  douter  de  la  Pro- 
vidence ?  Soufflez  seulement  sur  ces  roses. 

«  L'enfant,  regardant  Mignon  avec  la  confiance  qu'inspirait 
toujours  sa  charmante  figure,  mais  paraissant  douter  encore, 
souffla  sur  le  manteau  en  souriant. 

«  Alors  Mignon  déploya  les  longs  plis  de  sa  robe  et  douze 
morceaux  de  pain  tombèrent  à  ses  pieds  parmi  les  roses  avec 
une  bourse  contenant  quelques  pièces  de  monnaie  qui  devaient 
aider  la  pauvre  famille  à  continuer  sa  route. 

<L  On  applaudit  encore  bien  plus  ce  nouveau  miracle.  La 
pauvre  femme  remercia  le  bon  ange  qui  lui  donnait  le  pain  de 
ce  jour.  Elle  salua  les  religieuses  et  les  jeunes  filles  en  élevant 
vers  elles  son  petit  enfant  qui  souriait;  et  Mignon  trouva  ainsi 
l'occasion  de  laisser  voir,  même  dans  ses  jeux,  les  trésors  de 
son  cœur.  » 

C'est  ainsi,  jeunes  Lectrices,  que  je  vous  souhaite  le  don  des 
miracles.  N'oubliez  pas,  s'il  vous  plaît,  que  le  printemps  est 
revenu  et  que  c'est  la  saison  propice  pour  en  faire,  d'après  1^ 
calendrier  de  Mignon..,. 
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^E  célèbre  artiste  Grétry  fut  jusqu'à  Tâge  de  douze 

ï    ans  un  enfant  ordinaire,  courant  les  rues  de  Liège, 

sa  ville  natale,  sans  souci  de  ses  destinées  futures. 


i 


Au  reste,  il  était  d'une  excellente  nature,  bon 
pour  tous  et  en  particulier  pour  son  chien  qui 
l'accompagnait  partout  et  dont  les  jappements  joyeux  et  les 
gambades  plaisantes  le  touchaient  plus  profondément  que  ne 
l'eût  fait  un  Oratorio, 

Le  petit  André  était  né,  paraît-il,  avec  une  oreille  fort  peu 
musicale.  Et  cependant,  sa  mère  n'avait  qu'une  seule  ambition, 
celle  d'en  faire  un  musicien  !  Pour  se  conformer  à  ses  désirs, 
le  bambin  se  rendait  chaque  jour  à  la  cathédrale  en  compagnie 
de  l'organiste,  afin  d'apprendre  à  toucher  de  l'orgue,  mais  il 
ne  faisait  aucun  progrès.  L'organiste  lui-même  en  désespérait. 
Ce  résultat  désolait  profondément  l'enfant  qui  aimait  beaucoup 
sa  mère,  et  qui  eût  tout  fait  pour  réaliser  ses  rêves. 

Un  jour,  après  la  leçon  d'orgue,  étant  allé  dans  la  chapelle 
consacrée  à  la  sainte  Vierge  s'asseoir  en  un  coin,  la  tête  entre 
ses  mains,  il  se  prit  à  pleurer  amèrement  sur  lui-même.  Que 
dirait  sa  bonne  mère  ainsi  trompée  dans  ses  espérances  ?  Il 
sanglotait  en  pensant  que  tout  était  perdu  et  que  certainement 
la  musique  serait  toujours  pour  lui  un  art  incompréhensible. 
Soudain  il  sent  une  main  lui  toucher  l'épaule.  Il  se  retourne 
et  aperçoit,  à  travers  les  larmes  qui  obscurcissent  sa  vue,  une 
dame  entièrement  vêtue  de  blanc. 

—  Ami,  lui  dit  une  voix  inconnue,  mais  d'une  douceur  infi- 
nie, tu  vas  dans  quelques  jours  faire  ta  première  communion. 
En  ce  jour-là,  demande  au  Sauveur  ce  que  tu  désires  le  plus 
au  monde,  et  il  te  l'accordera. 

L'apparition  disparut  aussitôt. 

André,  préoccupé,  à  juste  titre,  de  ce  qu'elle  lui  avait  dit, 
commence  dès  lors  à  demander  à  Dieu,  dans  ses  prières  de 
chaque  soir,  de  faire  de  lui  un  grand  musicien,  afin  de  combler 
les  désirs  de  sa  mère, 

La  cérémonie  de  la  première  communion  arriva,  et  l'enfant 
formula  avec  une  ardeur  suprême  le  vœu  de  son  cœur,  bien 
persuadé  que  les  promesses  de  l'inconnue  se  réaliseraient.  Il 
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avait  plu  toute  la  matinée.  Au  sortir  de  Téglise,  tandis  que  les 
autres  enfants  montaient  dans  des  voitures  commandées,  la 
mère  de  Grétry,dont  la  situation  était  des  plus  modestes,  prit 
son  fils  par  la  main,  l'emmena  à  pied,  et  pour  le  garer  des 
éclaboussures  des  fiacres,le  fit  monter  avec  elle  sur  les  trottoirs. 
En  ce  moment,  une  voiture  ébranla  en  passant  un  échafaudage 
d'une  maison  en  construction.  Une  planche  se  détacha  soudain 
et  vint  frapper  le  pauvre  petit  à  la  tête.  Celui-ci  tomba  évanoui 
perdant  beaucoup  de  sang. 

Transporté  chez  lui,  il  fut  mis  au  lit  en  proie  à  une  fièvre 
violente.  Sa  bonne  mère,  folle  de  douleur,  s'installa  à  son 
chevet,  le  veilla  neuf  jours  et  neuf  nuits.  Au  milieu  delà  neu- 
vième nuit,  le  petit  malade  se  dressa  tout  à  coup  sur  son  séant, 
et  portant  la  main  à  la  tête  à  Tendroit  de  ses  blessures  que 
protégeaient  des  compresses,  il  s'écria  : 

—  Mère  !  je  serai  musicien  ! 

La  pauvre  mère  crut  à  un  accès  de  délire  et  pensa  que  son 
cher  enfant  allait  mourir.  Le  médecin  lui-même,  appelé  en 
toute  hâte,  jugea  qu'il  était  perdu.  Or,  le  lendemain,  un  mieux 
sensible  se  manifestait,  et  huit  jours  plus  tard  André  Grétry 
était  debout. 

Et  comme  on  lui  parlait  de  son  délire  et  de  l'exclamation 
qui  avait  fait  croire  à  un  accès  suprême,  il  raconta  l'apparition 
de  la  dame  en  blanc  dans  la  chapelle  de  la  Vierge,  événement 
qu'il  avait  tenu  secret.  Il  ajouta,  en  touchant  sa  tête,  qu'il  ne 
la  sentait  plus  conformée  comme  avant  l'accident  et  qu'un 
grand  changement  s'était  opéré  en  lui. 

Des  médecins  consultés  vérifièrent  le  fait  et  déclarèrent 
qu'en  effet  le  crâne  avait  subi  une  transformation  notable. 

La  chute  de  la  planche,  qui  aurait  pu  le  tuer,  avait  lésé  la 
boîte  osseuse  du  cerveau  encore  fort  tendre  et  avait  imprimé 
subitement  un  très  grand  développement  à  l'organe  de  la  tac- 
tilité  (sens  très  parfait  de  la  pesanteur,  de  la  résistance  et  de 
la  consistance)  autrement  dit,  la  bosse  musicale. 

Les  vœux  maternels  étaient  exaucés,  grâce  à  l'amour  de  la 
divine  Mère,  «  la  meilleure  des  mères  ». 

Cet  accident  qu'on  avait  appelé  un  malheur,  n'avait  été 
qu'un  moyen  arrêté  dans  les  vues  providentielles  :  Grétry  allait 
devenir  célèbre  et  mériter  d'être  surnommé  «  le  Molière  de  la 
musique  », 
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Jean-Baptîstc  Stîchlmayr,  né  en  lîavièrc,  àObcrnnancrbach, 
le  30  octobre  1H30,  gardait  les  bestiaux  de  Laurent  Oswald, 
tuilier  de  la  m(}me  localité,  lorsque,  le  12  mai  i<S48,  vers  dix 
iieures  du  matin,  une  dame  d'uîie  beauté  merveilleuse  se 
montra  soudain  à  lui,  à  la  distance  d'environ  trente  pas.  C'était 
Marie.  Sa  robe  de  couleur  rose  recouvrait  ses  mains  et  ses  pieds 
dans  son  ampleur;  un  voile,  blanc  comme  la  nci^c,  tombait  de 
sa  tête  et  se  déroulait  jusqu'à  terre.  Une  couronne  d'or,  émailléc 
des  plus  riches  couleurs  et  [)lus  éclatante  que  le  soleil,  surmon- 
tait son  front  auguste;  une  flamme  lumineuse  partait  du  centre 
de  la  couronne.  La  Mère  de  Miséricorde  se  tenait  assise  sur  un 
tronc  d'arbre  que  la  hache  avait  abattu  :  des  larmes  amères 
coulaient  de  ses  yeux. 

Le  jeune  pâtre  resta  quelque  temps  en  contemplation  devant 
l'Apparition. 

Mais  bientôt,  entraîné  plus  loin  par  son  troupeau  qui  me- 
naçait de  se  disperser,  il  ne  vit  plus  personne  en  se  retournant 
ensuite  vers  l'endroit  où  le  prodige  avait  eu  lieu. 

De  retour  chez  son  maître,  il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que 
de  lui  raconter  ce  qu'il  venait  de  voir  de  la  merveilleuse  Dame. 
Oswald  lui  permit  donc  de  retourner,  l'après-midi,  dans  les 
mêmes  pâturages.  Et  voici  que,  vers  cinq  heures  du  soir,  la 
sainte  Vierge  se  présenta  de  nouveau  aux  yeux  du  jeune 
pâtre.  Trois  grandes  traînées  de  lumière  rayonnaient  autour 
d'elle  avec  un  tel  éclat  que  ses  mains  et  ses  pieds  disparais- 
saient sous  ces  gerbes  étincelantes. 

La  Reine  des  Cieux  fit  en  même  temps  signe  à  Jean-Bap- 
tiste et  d'une  voix  suave  au  delà  de  toute  expression  :  «  Venez, 
lui  dit-elle,  cher  Jean,  ne  craignez  point.  Écoutez  bien  ce  que 
je  vais  vous  apprendre,  afin  de  pouvoir  en  faire  part  aux 
autres.  Voici,  direz-vous,  les  paroles  que  la  Mère  de  Dieu  m'a 
fait  entendre  : 

«  Je  ne  puis  plus  retirer  les  grands  fléaux  dont  le  Seigneur 
veut  affliger  les  hommes,  parce  qu'ils  n'ont  plus  de  charité  les 
uns  pour  les  autres  et  qu'ils  sont  tout  abîmés  dans  la  malice. 
Il  ne  leur  reste  plus  d'autre  remède  qu'une  prompte  pénitence 
pour  échapper  à  la  colère  de  Dieu.  Sinon,  la  mort  les  frappera 
à  coups  redoublés  par  les  épidémies  et  par  une  guerre  d'exter- 
mination de  peuple  à  peuple  :  ces  fléaux  précipiteront  les 
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méchants  en  enfer,  tandis  que  les  justes  qui  en  seront  les  vic- 
times trouveront  leur  récompense  dans  le  ciel.  —  M'avez- 
vous  bien  compris,  mon  cher  fils?  Ne  manquez  pas  de  faire 
part  aux  autres  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  » 

A  ces  mots  elle  s'éleva  dans  les  airs  et  disparut.  Uendroît 
de  l'Apparition  est  devenu  depuis  lors  un  but  de  pèlerinage 
où  bien  des  malades  ont  déjà  obtenu  leurguérison  (i). 


Hes  marques  sont  ïà  î 

^;|N  père  avait  décidé  avec  son  fils,  comme  règle  de 
I   conduite,  que  ce  dernier  planterait  un  clou  dans 
Il  un  poteau  chaque  fois  qu'il  commettrait  une  faute, 
I  et  qu'il  en  arracherait  un  lorsqu'il  se  corrigerait 
S   d'une  erreur. 
Au   bout  de  quelques   années,  le  poteau  était  entièrement 
couvert  de  clous. 

Le  jeune  homme  s'alarma  du  nombre  de  ses  fautes,  et  îl  se 
fit  le  serment  de  réformer  sa  conduite.  Les  clous  disparurent 
un  à  un  ;  le  jour  où  il  n'y  en  eut  plus  un  seul  sur  le  poteau, 
le  père,  les  larmes  aux  yeux,  serra  son  fils  sur  son  cœur,  en 
applaudissant  à  sa  conduite  ;  mais  le  jeune  homme  ne  répondit 
pas  à  ses  caresses  ;  il  détourna  les  yeux. 

—  Pourquoi  cette  tristesse,  mon  fils  ?  lui  demanda  son  père. 
Réjouis-toi  :  tous  les  clous  ont  disparu. 

Le  jeune  homme  secoua  tristement  la  tête,  et  son  regard 
s'attacha  sur  le  poteau. 

—  C'est  vrai,  mon  père,  dit-il  ;  les  clous  ont  disparu,  mais 
les  marques  y  sont  encore. 

C'est  en  effet,  au  foyer  domestique,  dès  les  plus  jeunes 
années,  qu'il  faut  déposer  les  semences  de  la  vie  ;  dans  la  suite, 
on  peut  se  réformer,  on  peut  devenir  même  utile  à  la  société, 
7nais  les  marques  !  les  marques  sont  là  ! 

T.  Warnefried,  Scherblicke  in  die  Z//Âun//  {M^nz,  Ratibbonne,  1861).  Le  caractère 
des  prédictions,  les  guérisons  opérées,  l'autorité  des  écrivains  qui  rapportent  les  faits 
sennblent  6tre  d'assez  sûrs  garants  de  la  réalité  de  cette  apparition,  et  justifient  le  récit 
que  nous  en  donnons.  On  remarquera  l'analogie  frappante  entre  les  termes  dont  se 
sert  ici  la  sainte  Vierge  et  ceux  qu'elle  devait  employer  plus  tard  à  la  Salette. 


Ua  panure  îRarthc. 

II 

AIvTIIlC,  vo)'ant  qu'on  voulait  la  priver  de  son 
(  hicn,  se  redressa  et  cria  de  toutes  ses  forces 
(lu'cllc  le  garderait.  L'étranger  lui  imposa  silence. 
—  La  paix,  petite  chouette  !  dit-il  ;  laisse  les 
hommes  parler  raison.  Que  faites-vous  de  ce 
chien  ici  ?  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Pierre.  Avez  vous 
donc  du  pain  de  reste  pour  nourrir  ainsi  une  gueule  inutile  ? 

—  Hélas  !  non,  répliqua  Pierre,  dont  les  yeux  se  mouillèrent 
de  larmes  ;  car  pour  l'instant  nous  attendons  que  la  Provi- 
dence nous  envoie  à  dîner. 

—  Je  viens  donc  de  sa  part,  reprit  l'étranger  en  tirant  de  sa 
poche  deux  pièces  de  cinq  francs  et  les  présentant  à  Pierre. 
Prends  ceci,  et  j'emmène  le  chien. 

—  Non,  non,  je  ne  veux  pas  !  interrompit  Marthe,  qui  avait 
jeté  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  Rollo. 

—  Vous  voyez,  l'enfant  refuse,  reprit  le  père  avec  hésitation. 

—  Et  parce  que  cette  petite  ne  sait  ce  qu'elle  dit,  tu  vas  la 
laisser  mourir  de  faim  avec  toi  !  reprit  l'inconnu.  Allons,  fou 
que  tu  es,  voici  trois  pièces.  Le  chien  est-il  à  moi  ? 

Le  pauvre  boiteux  jeta  sur  l'argent  un  regard  de  convoitise, 
puis  vers  sa  fille  un  regard  de  prière  ;  mais  Marthe  secouait  la 
tête,  en  serrant  toujours  Rollo  contre  elle.  Le  voyageur  fit 
alors  entendre  un  jurement,  ajoutant  une  nouvelle  pièce  de 
cinq  francs,  et  s'écria  : 

—  Tu  ne  refuseras  pas  vingt  francs  pour  garder  une  bête  que 
tu  devras  donner  pour  rien  un  de  ces  jours,  à  moins  que  tu  ne 
veuilles  la  voir  mourir  de  faim  ! 

—  C'est  la  vérité,  murmura  Pierre. 

—  Alors,  est-ce  marché  fait  ?  Voyons  ;  je  n'ai  pas  de  temps 
à  perdre  :  à  prendre  ou  à  laisser. 

Evidemment  le  pauvre  père  ne  demandait  pas  mieux  que 
d'accepter  ;  il  tâcha  de  persuader  Marthe,  mais  ce  fut  difficile  ; 
l'enfant  ne  comprenait  qu'une  chose  dans  tous  les  raisonne- 
ments :  c'est  qu'elle  allait  perdre  Rollo.  Cependant,  quand  on 
lui  eut  dit  à  plusieurs  reprises  qu'on  ne  pouvait  le  nourrir  plus 
longtemps,  elle  se  décida  à  le  laisser  partir,  non  sans  beaucoup 
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de  larmes.  Le  chien  fut  caressé,  baisé,  repris  et  quitté  vingt 
fois,  jusqu'à  ce  que  l'inconnu,  fatigué  de  tous  ces  retards,  eut 
attaché  son  mouchoir  en  guise  de  laisse  au  collier  de  la  bête, 
avec  laquelle  il  disparut. 

Cette  fois,  le  voisin  Jacques  fut  un  peu  déconcerté  ;  mais  il 


LE  NAÏF   CADEAU    DU    BIENHEUREUX    HERMANN 
A   LA   SAINTE  VIERGE.    (P.  69) 

se  dit  qu'après  tout  vingt  francs  ne  pouvaient  aller  loin,  et  que 
Pierre,  n'ayant  plus  rien  à  vendre,  n'avait  plus  à  compter  sur 
la  Providence. 

L'événement  ne  tarda  pas  à  lui  donner  raison.  Au  bout  de 
quelques  semaines,  la  pauvre  famille  se  trouvait  encore  réduite 
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aux  dernières  extrcmitcs.  Pour  comble  d'infortune,  le  terme  de 
la  chaumière  était  expiré.  Le  propriétaire,  à  qui  l'on  devait  plu- 
sieurs trimestres  de  loyer,  déclara  fiu'il  ne  pouvait  attendre  plus 
longtemps  et  qu'il  fallait  vendre  le  mobilier. Apres  l'avoir  implo- 
ré inutilement,  Pierre  se  soumit,  avec  son  habituelle  rési^'nation 
Les  meubles,  transportés  hors  de  la  cabane,  furent  exposés 
aux  yeux  des  acheteurs.  Il  en  était  venu  une  dizaine  des  envi- 
rons, bateliers,  pAtres,  paysans,  douaniers  ;  mais  aucun  d'eux 
ne  paraissait  tenté  par  ces  misérables  dépouilles.  Jacques, 
triomphant,  ricanait  : 

—  Ne  désespère  pas,  petit  Pierre,  disait-il  au  pauvre  boi- 
teux ;  tu  vas  voir  que  la  Providence  te  laissera,  tes  nippes,  par 
la  raison  que  personne  n'en  aura  voulu. 

—  Qui  sait  ?  répliqua  Pierre  sans  s'irriter  ;  ce  qui  semble 
avoir  le  moins  de  valeur  tente  parfois  un  i)assant  ;  j'en  ai  eu 
la  preuve  dans  Rollo. 

—  Ah  !  si  je  l'avais  encore,  du  moins  !  murmura  à  voix  basse 
la  petite  Marthe  qui  pleurait. 

—  PLh  bien  donc,  appelle-le!  fit  observer  Jacques  ironique- 
ment ;  peut-être  bien  que  la  Providence  te  l'amènera  elle-même 
par  le  collier. 

Marthe,  indignée  de  ce  blasphème,  n'en  conserva  pas  moins 
de  confiance  dans  la  protection  de  la  sainte  Vierge,  qu'elle 
avait  toujours  aimée  et  honorée.  Se  levant  à  demi,  les  yeux 
fixés  vers  la  route,  elle  se  mit  à  appeler  à  haute  voix  : 

—  Rollo  ! 

Un  aboiement  éloigné  lui  répondit.  Pierre  et  Jacques  lui- 
même  parurent  stupéfaits. 

—  Rollo  !  Rollo  !  répéta  Marthe,  tremblante  d'espérance. 
L'aboiement  retentit  de  plus  près. 

—  Rollo  !  Rollo  !  Rollo  !  cria  l'enfant  haletante. 

Cette  fois  la  réponse  retentit  à  quelques  pas,  et,  du  milieu 
du  fourré,  s'élança  un  chien  qui  vint  se  coucher  à  ses  pieds. 

C'était  Rollo  lui-même,  mais  dans  un  équipage  qui  l'eût  ren- 
du méconnaissable  à  tout  autre  regard  qu'à  celui  de  son  an- 
cienne maîtresse.  Il  était,  en  effet,  revêtu  d'un  harnachement, 
grâce  auquel  deux  petits  ballots  étaient  solidement  fixés  sur 
son  échine.  Les  douaniers,  qui  s'étaient  approchés,  s'écrièrent 
aussitôt  que  c'était  de  la  contrebande. 

On  sait  que  les  montagnards  qui  se  livrent  à  ce  dangereux 


8o  LA    PAUVRE    MARTHE. 

commerce  se  servent,  en  effet,  de  chiens  qu'ils  dressent  à  trans- 
porter, par  des  passages  inaccessibles  aux  hommes,  les  mar- 
chandises dont  ils  veulent  frauder  les  droits.  Le  nouveau  maî- 
tre de  Rollo  avait  voulu  l'employer  à  cet  usage,  mais  l'affec- 
tion du  chien  pour  Marthe  l'avait  ramené  au  logis  à  travers 
les  montagnes  et  les  précipices. 

Les  ballots  dont  il  était  chargé  se  trouvèrent  d'une  grande 
valeur,  et  le  pauvre  Pierre  reçut,  comme  prime  accordée  par  la 
loi  à  quiconque  intercepte  des  marchandises  de  contrebande, 
une  part  proportionnelle  dans  le  prix  de  leur  vente.  Il  put 
ainsi  payer  son  propriétaire,  ajouter  a  sa  cabane  la  location 
d'un  pré,  et  acheter  une  vache. 

Ce  n'est  pas  tout.  L'aventure  de  Rollo  avait  fait  du  bruit 
dans  la  paroisse.  On  accourut  de  tous  côtés  pour  voir  le  chien 
contrebandier.  Ce  fut  pour  Pierre  l'occasion  de  se  faire  con- 
naître. Un  riche  propriétaire  du  voisinage,  charmé  de  sa  séré- 
nité et  de  sa  douceur,  voulut  se  l'attacher,  et  lui  proposa  de 
venir  occuper  comme  portier  la  jolie  logette  construite  au  bout 
de  l'avenue  du  château. 

Le  maître  de  Rollo,  dont  le  sort  était  désormais  assuré, 
quitta  sa  cabane  après  avoir  pris  congé  de  ses  voisins.  Jacques 
le  regarda  partir  avec  une  sorte  de  désappointement  qui  fut 
remarqué. 

—  Eh  !  prophète  de  malheur  !  lui  cria  l'un  de  ceux  qui  se 
trouvaient  là,  tu  vois  pourtant  que  le  pauvre  Pierre  avait  rai- 
son de  compter  sur  la  Providence. 

Jacques  haussa  les  épaules. 

—  Laisse-moi  donc  tranquille!  répliqua-t-il  ;  ne  vois-tu  pas 
que  tout  son  bonheur  lui  vient  de  son  chien  ? 

—  C'est  vrai,  reprii  doucement  le  père  de  Marthe,  qui  avait 
entendu  ;  mais  le  chien  me  vient  de  Dieu  ;  et  Dieu  sait  se 
servir  des  êtres  sans  raison  pour  venir  au  secours  des  mal- 
heureux qui  l'invoquent.  C'est  donc  lui  que  je  dois  bénir. 


Ua  petite  guerre. 

IV 

NCORE  cette  petite  guerre  ?  direz-vous  peut-être, 
chères  Lectrices...  Est-ce  à  l'aurore  du  Mois  du 
Sacré-Cœur  qu'il  convient  de  parler  de  ^aicrre  ? 
Adressez-nous  plutôt  quelques  paroles  d'édifica- 
tion pour  nous  aider  à  honorer  dignement  le 
divin  Cœur  de  Jésus  ! 

—  Mais,  mes  chères  Enfants,  vous  ne  sauriez  rien  faire  de 
plus  agréable  à  Notre-Seigneur,  pour  honorer  son  sacré  Cœur, 
que  de  combatre  vos  défauts,  de  leur  déclarer  une  guerre  à 
outrance.  Vous  savez  que  c'est  de  cette  guerre-là  que  nous  ne 
nous  lassons  pas  de  vous  entretenir.  Eh  bien,  écoutez  un  peu. 
Nous  sommes  d'accord,  n'est-ce  pas,  que  les  paroles  du  saint 
Évangile  sont  sorties  du  Cœur  de  Jésus  avant  de  passer  sur 
ses  lèvres  ?...  Or,  que  nous  dit-il  dans  l'Évangile?  Car  c'est 
toujours  là  qu'il  en  faut  revenir  pour  régler  nos  sentiments 
et  notre  vie.  «Je  ne  suis  pas  venu,  dit  Jésus-Christ,  apporter 
la  paix,  mais  le  glaive.  »  Assurément  Jésus  est  l'auteur  de  la 
paix,  celui  qui  seul  peut  donner  la  véritable  paix  ;  et  pourtant, 
il  nous  dit  qu'il  est  venu  apporter  le  glaive...  C'est  parce  que 
cette  paix  ne  peut  nous  être  accordée  qu'après  le  combat  ; 
elle  est  le  fruit  de  la  victoire.  Et  comment  y  aurait-il  une 
victoire  sans  bataille,  sans  guerre? 

Que  dit  encore  Notre-Seigneur  ?  i  Ceux  qui  se  font  violence 
emportent  le  ciel  d'assaut.  »  Comment  prend-on  une  ville 
d'assaut?  N'est-ce  pas  en  en  faisant  le  siège  ?  Or  un  siège  ne 
suppose-t-il  pas  une  guerre .^..  Aussi  saint  Ignace  compare-t-il 
volontiers  Jésus-Christ  à  un  capitaine  et  les  chrétiens  à  des 
soldats  qui  marchent  sous  son  étendard. 
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Croyez-le  bien  :  la  meilleure  exhortation  à  honorer  le  Sacré- 
Cœur,  ce  serait  celle  qui  aurait  pour  résultat  de  vous  décider 
à  lutter  contre  vos  défauts,  vos  penchants,  vos  passions. 

Reprenons  donc  notre  petite  causerie  au  point  où  nous 
l'avions  laissée  l'autre  fois. 

Nous  vous  disions  qu'il  y  a  certaines  jeunes  filles  qui  éludent 
le  devoir  si  impérieux  de  la  correction  des  défauts,  en  décla- 
rant qu'elles  n'en  ont  pas.  Il  y  en  a  d'autres  au  contraire  qui 
voudraient  échapper  à  cette  pénible  nécessité  de  la  lutte  sous 
un  prétexte  tout  différent.  Elles  se  retranchent  derrière  une 
prétendue  impossibilité.  «  J'ai  trop  de  défauts,  disent-elles  ; 
mes  défauts  sont  trop  gros  ;  ils  sont  trop  anciens  :  je  perds 
mon  temps  à  vouloir  m'en  débarrasser.  » 

—  Vous  avez  beaucoup  de  défauts?  avouez-vous,  mon  enfant; 
tant  pis,  c'est  un  malheur;  —  ces  défauts  sont  bien  gros  :  tant 
pis  encore,  c'est  un  plus  grand  malheur  ;  —  ces  défauts  sont 
vieux  et  enracinés  :  encore  une  fois  tant  pis,  c'est  le  comble  du 
malheur. 

Mais  devez-vous  en  conclure  qu'il  ne  faille  pas  travailler  à 
vous  corriger?  Pas  plus  qu'il  ne  faudrait  tirer  cette  conséquence 
de  la.  petitesse  de  vos  défauts,  ou  plutôt  beaucoup  moins  encore. 

Exposer  tout  le  pourquoi  serait  bien  long  ;  je  ne  ferai  que 
l'effleurer. 

Avant  tout,  étes-vous  certaine  que  les  choses  soient  telles 
que  vous  le  dites  ?  Quand  j'entends  dire  à  une  petite  fille  que 
ses  défauts  sont  petits  et  légers,  je  ne  puis  me  défendre,  vous 
ai-je  dit,  d'une  certaine  défiance  ;  malgré  moi,  l'arrière-pensée 
me  vient  que  l'amour-propre  pourrait  bien  aveugler  cette  en- 
fant. Eh  bien  !  dussiez-vous  me  trouver  amateur  de  contradic- 
tions, n'importe  !  je  vous  avouerai  maintenant  que  j'ai  la  même 
défiance  et  la  même  arrière-pensée  vis-à-vis  de  l'enfant  à  qui 
j'entends  dire  qu'elle  a  trop  de  défauts,  qu'ils  sont  trop  gros 
ou  de  trop  vieille  date  :  j'appréhende  pour  cette  enfant  que  la 
pusillanimité  ne  l'aveugle. 

Mais,  au  reste,  vos  défauts  fussent-ils  ce  que  vous  dites, 
votre  conclusion  ne  manquerait  pas  moins  de  vérité  ;  j'ajoute- 
rai même,  de  logique. 

Que  diriez-vous,  en  effet,  d'un  homme  qui,  se  voyant  attaqué 
par  plusieurs  ennemis  à  la  fois,  se  croiserait  les  bras  et  se  lais- 
serait tuer,  sous  ce  spécieux  motif  que  ses  adversaires  sont 
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nombreux  ?  Que  cHrîcz-vous  surtout  sî  cet  homme  était  assuré 
(le  vaincre  avec  du  couraju:  ?  Vous  diriez  qu'il  a  perdu  la  rai- 
son. Que  diriez-vous  d'un  nial.idc  ([ui  refuserait  de  prendre  les 
médicaments  prescrits  par  le  médecin,  sous  prétexte  que  sa 
maladie  est  trop  grave?  Vous  diriez  que  sa  conduite  est  ab- 
surde, lùifin,  que  diriez-vous  d'un  enfant  qui,  contemplant  son 
visage  dans  un  miroir,  et  l'apercevant  noirci  d'encre,  ne  vou- 
drait pas  prendre  la  peine  de  le  nettoyer,  parce  qu'il  se  rap- 
pellerait qu'il  s'est  sali  depuis  deux  jours?  Folie,  diriez-vous, 
folie  et  extravagance  d'enfant. 

Ma  chère  Lectrice,  prenez  garde  :  tout  cela  s'adresse  à  vous. 
—  Si,  sous  ces  faux  prétextes  qui  ont  été  énumérés  tout  à 
l'heure,  vous  refusiez  de  travailler  à  voij,s  corriger  de  vos  dé- 
fauts, je  dirais,  moi  aussi,  que  votre  conduite  n'est  pas  sage, 
que  le  bon  sens  s'en  va  de  votre  jeune  tête  ;  que  vous  n'êtes 
plus  raisonnable. 

Mais  je  dois  insister  particulièrement  sur  ce  traître  mot  de 
l'objection  :  «  Je  ne  puis  pas  ;  c'est  impossible.  » 

Vous  ne  savez  donc  pas  qu'en  tenant  ce  langage,  vous  faites 
mentir  le  vieux  proverbe  de  notre  pays:  «Je  ne  puis  pas 
n'est  pas  fra^içais  ?  »  Ce  qui  revient  à  dire  qu'une  personne 
courageuse  ne  connaît  point  de  difficultés  et  n'est  arrêtée  par 
aucun  obstacle,  quand  il  s'agit  d'un  devoir  à  remplir,  ou  même 
d'une  bonne  œuvre  à  faire. 

Ce  langage  n'est  pas  chrétien  non  plus. 

Une  jeune  chrétienne  peut  faire  tout  ce  qui  est  nécessaire 
pour  devenir  bonne  et  vertueuse.  Sans  doute  ce  pouvoir  ne 
vient  pas  d'elle-même  ;  mais  Dieu  s'est  engagé  à  exaucer  ses 
prières  et  ses  désirs,  lorsqu'ils  ont  pour  but  le  bien  et  la  vertu. 

Vous  ne  pouvez  pas  vous  corriger  !  Mais  avez-vous  essayé  ? 

Si  vous  avez  de  la  franchise,  vous  me  répondrez  :  7ion. 

Si  vous  dites  oui,  à  mon  tour  je  dirai  qu'alors  vous  n'avez 
jamais  sérieiiseviefit  essayé  ;  c'est-à-dire  que  vous  avez  désiré 
sans  vouloir  réellement,  que  vous  avez  voulu  sans  oser  mettre 
la  main  à  l'œuvre.  Pauvre  enfant  !  comme  vous  me  rappelez 
cette  petite  fille  que  je  surpris  un  jour  toute  en  larmes  dans  sa 
chambre  de  travail. 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant?  lui  dis-je. 

—  Oh  !  monsieur,  je  ne  pourrai  jamais  apprendre  la  leçon 
que  m'a  donnée  ma  gouvernante  ! 
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—  Mais,  avez-vous  essayé,  chère  enfant  ? 

—  Non  ;  puisque  je  ne  pourrais  pas  l'apprendre. 

—  Et  qu'avez-vous  fait  du  livre? 

—  Je  l'ai  jeté  là,  dans  un  coin. 

Jeunes  Lectrices,  qu'eussiez-vous  fait  à  ma  place  ?  Vous  eus- 
siez commencé  par  calmer  cette  petite  désespérée  par  des 
paroles  de  tendresse  ;  puis,  allant  prendre  le  livre  qu'elle  avait 
relégué  si  loin  d'elle  : 

—  Apprenons  ensemble,  lui  eussîez-vous  dit,  d'abord  ces 
deux  lignes,puis  les  deux  suivantes, puis  encore  ces  deux  autres. 

Eh  quoi  !  la  leçon  est  apprise  ! 

«  Vous  voyez,  chère  enfant,  auriez-vous  conclu,  s'il  était 
impossible  de  l'apprendre  ;  vous  aviez  donc  grand  tort  de  dire  : 
Je  ne  pourrai  pas,  » 

Vous  allez  vous  récrier  et  prétendre  que,  malgré  tous  mes 
raisonnements,  vos  défauts  ont  pris  trop  d'empire  sur  vous, 
que  vous  avez  trop  l'habitude  de  leur  céder.  —  Vos  défauts 
ont  trop  d'empire  sur  vous,  vous  leur  cédez  trop  facilement  ; 
je  conçois  cela,  mon  enfant.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  vos  dé- 
fauts ne  seraient  pas  des  défauts.  Mais  croyez-vous  qu'on  ne 
puisse  pas  se  corriger  d'une  mauvaise  disposition  dont  on  a 
pris  l'habitude?  Oh!  ce  serait  par  trop  malheureux!  Écou- 
tez-moi. 

On  me  montrait,  il  n'y  a  pas  longtemps,  dans  un  jardin,  un 
arbre  qui  mécontentait  fort  le  jardinier  ;  aux  premiers  jours 
du  printemps,  il  lui  avait  donné  des  tuteurs  pour  diriger  sa 
croissance  d'un  certain  côté  ;  et  je  ne  sais  par  quel  caprice  de 
la  nature,  les  branches  poussaient  et  se  déployaient  du  côté 
opposé.  Un  beau  matin  le  jardinier  est  arrivé  muni  de  tousses 
ustensiles  ;  il  a  taillé,  coupé,  puis  donné  une  nouvelle  inclinai- 
son aux  jeunes  pousses  ;  et  voilà  que  cet  arbre  a  pris  la  direc- 
tion qu'on  voulait  lui  donner. 

Je  ne  sais  plus  quel  empereur  romain  avait  tellement  dompté 
un  léopard,  que  cet  animal  féroce  le  suivait  partout. 

Mais  quoi  donc  !  la  force  de  l'homme  est  telle  qu'il  peut, 
pour  ainsi  dire,  imposer  des  lois  à  la  végétation,  commander 
à  la  nature  et  changer  la  férocité  des  plus  terribles  animaux, 
et  ce  même  homme  Vit  pourrait  pas  dicter  des  lois  à  ses  mau- 
vaises habitudes,  les  convertir,  les  corriger  ?  Erreur  !  il  le  peut 
certainement. 
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—  Maïs  c'est  pénible  et  difficile  /...Oh  !  pour  cela,  j'en  con- 
viens. Oui,  la  lutte  avec:  les  défauts  a  ses  diflicultés  et  ses 
épines.  Je  l'avouerai  incinc  ;  c'est  la  plus  pénible  et  la  plus 
périlleuse  de  toutes  les  luttes.  Mais,  après  tout,  elle  n'a  pas 
tant  de  difïicultés  (]uc  vous  croyez  ;  et  quand  nnimc  il  serait 
mille  fois  plus  diiïicilede  se  corriger  de  ses  défauts  que  cela  ne 
l'est  e|i  réalité,  il  ne  faudrait  pas  moins  en  tenter  l'entreprise. 
Figurez-vous  un  chasseur  (pn*,  engagé  dans  un  étroit  passage, 
se  trouverait  tout  à  couj)  en  face  d'un  lion  irrité  ;  la  lutte  est 
imminente:  s'il  ne  le  tue  pas,  il  va  être  dévoré.  Oh  !  comme 
ce  chasseur  saisira  ses  armes!  Vous  devez  faire  comme  lui. 

Direz-vous  enfin  que  c'est  ennuyeux  de  combattre  ses  dé- 
fauts? J'avouerai  encore  que  cela  est  vrai.  Oui,  certes,  il  serait 
plus  agréable  de  ne  pas  avoir  à  lutter  contre  soi-même. 

Mais  pourquoi  avez-vous  laissé  ces  défauts  pénétrer  dans 
votre  cœur?  C'était  auparavant  qu'il  fallait  dire  :  «  Je  ne  les 
laisserai  pas  entrer,  parce  qu'il  serait  trop  difficile  et  trop 
ennuyeux  de  m'en  défaire.  >  Aujourd'hui  ils  y  sont,  voilà  le 
positif;  bon  gré,  mal  gré,  il  faut  les  chasser.  Est-ce  qu'on 
abandonne  sur-le-champ  une  place  de  guerre  parce  que  l'enne- 
mi en  a  envahi  une  partie?  Non  certes!  On  s'efforce  de  re- 
prendre la  position  occupée,  et  l'on  ne  dépose  les  armes  que 
lorsqu'on  a  pu  réussir.  Ennuyeux  ou  non,  difficile  ou  non,  tel 
est  l'ordre  du  général.  Pourquoi  n'agiriez-vous  pas  de  même 
pour  vos  défauts  ?  Croyez-moi,  c'est  le  seul  parti  à  prendre, 
et  plus  tôt  vous  en  serez  débarrassée,  plus  tôt  vous  retrouverez 
la  paix  et  vous  pourrez  progresser  dans  la  vertu. 


H  propos  Dc  peinture. 

N  sortant  d'un  musée  avec  sa  petite  Lucie,  un 
père  de  famille  l'interrogeait  et  recevait  avide- 
ment ses  réponses.  Lui-même  a  bien  voulu  repro- 
duire, pour  l'instruction  de  la  jeunesse,  ce  naïf  et 
original  entretien. 

Eh  bien,  Lucie,  es-tu  contente  de  ta  journée  ? 

Oh  !  oui,  c'était  bien  beau  ! 
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Et  un  soupir  avait  complété  cette  phrase. 

Lucie  a  onze  ans  :  c'est  un  petit  ange  que  Dieu  nous  a 
donné  pour  nous  encourager  et  nous  soutenir  dans  la  lutte 
contre  les  difficultés  de  la  vie.  Comme  le  pardon  efface  les  fau- 
tes, de  même  bien  des  douleurs  et  des  peines  disparaissent 
sous  un  baiser  d'enfant. 

—  Dis-moi,  chère  enfant,  quel  tableau  t'a  le  plus  frappée  ? 

—  Oh  !  il  y  en  a  beaucoup  qui  m'ont  frappée.  J'aime  sur- 
tout sainte  Germaine  avec  ses  moutons  qui  dorment  à  ses 
pieds  ;  et  aussi  le  petit  mousse  sur  le  pont  de  son  vaisseau... 
Il  pense...  à  sa  mère,  sans  doute,  à  ceux  qu'il  aime,  qu'il  a 
quittés. 

—  C'est  là  l'image  de  la  vie,  mon  enfant,  et  le  proverbe  est 
bien  vrai  :  «  Tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or.  »  On  veut  éblouir, 
voilà  tout  ;  le  mérite  modeste  est  dans  un  coin  :  heureux  sont 
ceux  qui  savent  le  découvrir  ! 

La  remarque  qu'avait  faite  Lucie  me  ravissait.  J'allais  la 
questionner  plus  longuement  lorsqu'elle  me  dit  : 

—  Ce  que  je  voudrais  savoir,  c'est  comment  on  obtient  tant 
de  belles  choses,  comment  on  fixe  dans  ce  cadre  les  couleurs. 
Il  me  semble  que  j'examinerais  plus  attentivement  une  autre 
fois  si  je  savais  cela. 

—  Ecoute  donc  ;  je  vais  te  l'apprendre.  Pour  être  peintre 
(je  parle  de  l'artiste,  et  non  de  celui  qui  fait  du  métier  au  lieu 
de  Tart),  il  faut  une  aptitude  spéciale,  une  sorte  de  génie  de  la 
peinture  :  c'est  Dieu  qui  le  donne.  L'étude  du  dessin  fait  fruc- 
tifier ce  don,  cette  semence  déposée  dans  le  cœur  de  l'artiste, 
et  son  crayon  ou  son  pinceau  arrive  à  reproduire  ce  que  son 
âme  lui  dit,  ce  qu'il  voit  en  lui,  ce  qu'il  sent  surtout.  Tu  as 
admiré  ce  petit  mousse.  Et  tu  dis  avec  raison  qu'il  semble 
penser  à  sa  mère.  Eh  bien,  l'artiste,  en  faisant  ce  tableau,  sans 
doute  lui-même  pensait  à  sa  mère,  à  sa  patrie.  Et  il  en 
est  de  même  de  l'écrivain,  du  sculpteur,  du  musicien,  du 
poète. 

Revenons  à  la  peinture. 

Notre  artiste  a  vu  son  sujet,  il  a  pris  une  toile  bien  blanche 
et  a  esquissé  son  tableau,  corrigeant  sans  cesse,  jusqu'à  ce  que 
cette  esquisse  répondît  à  sa  vision. 

Puis  il  la  fixe  avec  les  couleurs,  et  c'est  là  surtout  que  son 
but  principal  est  de  copier  fidèlement  la  nature.  On  réussit 
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plus  ou  moins  bîcn,  on  a  pinson  moins  d'inspiration  :  voilà  ce 
qui  établit  entre  les  artistes  diiïérents  degrés. 

Tu  as  suivi,  n'est-ce  pas?  mais  n'as-tu  pas  entrevu  que  dans 
ce  que  je  viens  de  te  dire,  il  y  a  un  enseignement  profond  qui 
se  dégafje  tout  naturellement  ? 

L'artiste  reçoit  une  inspiration,  et  cette  inspiration  est  re- 
produite sur  une  toile  blanche.  Ne  vois-tu  pas  (jue  c'est  un 
symbole  de  l'flme  qui  doit  être  pure  ?  et  cette  blancheur  de  la 
toile,  n'est-elle  pas  significative  ?  Un  artiste  ne  produira  qu'une 
esquisse  confuse  sur  une  toile  barbouillée  ;  la  grâce  divine  que 
produira-t-elle  dans  une  Ame  qui  n'est  pas  blanche? 

Le  premier  soin  de  l'artiste  est  de  blanchir  sa  toile.  Il  doit 
en  être  de  même  de  tout  chrétien.  Sous  ces  beaux  tableaux 
que  tu  as  admirés,  il  y  en  avait  peut-être  d'autres  que  le  pein- 
tre a  effacés,  remplacés  par  une  couche  de  blanc.  De  même, 
bientôt,  Dieu  viendra  tracer  dans  ton  cœur  un  tableau  tout 
divin  :  c'est  lui-même  qui  sera  en  toi.  Travaille  donc  sans  re- 
lâche à  lui  préparer  ce  cœur,  purifie-le  ;  que  le  sacrement  de 
Pénitence  lui  donne  une  nouvelle  blancheur,  cache  ces  esquis- 
ses tracées,  les  unes  par  la  légèreté,  d'autres  par  l'esprit  de 
ténèbres,  qui  ne  rêve  que  la  confusion  dans  les  tableaux.  Et 
alors  tu  feras  une  excellente  première  Communion.  Voila  com- 
ment toutes  choses  peuvent   concourir  à  te  rendre  meilleure. 


Sainte  HiDtoinc. 

^^^U  XV^  siècle  vivait  à  Schiedam,en  Hollande,  un 
gentilhomme  devenu  si  pauvre  qu'il  se  voyait 
obligé  de  remplir  dans  un  village  les  humbles 
i|  fonctions  de  gardien  de  nuit.  Il  avait  déjà  quatre 
fils,  lorsqu'un  dimanche  des  Rameaux,  sa  femme 
devint  mère  d'une  fille  qui  reçut  le  nom  de  Lidwine,  c'est-à- 
dire  souffrante.  L'enfant  grandit  et  plus  tard  elle  fut  deman- 
dée en  mariage  ;  mais  elle  priait  Dieu  sans  cesse  de  lui  faire  la 
grâce  de  n'aimer  jamais  que  lui  seul. 

En  Hollande,  les  jeunes  personnes  avaient  coutume  à  cette 
époque  d'aller  patiner  en  hiver.  Or,  un  jour  que  Lidwine  se 
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livrait  à  cet  innocent  plaisir,  elle  tomba  si  malheureusement 
qu'elle  se  rompit  une  côte.  Ce  jour-là  commença  pour  elle  une 
vie  de  souffrances,  qui  dura  jusqu'à  sa  mort.  Elle  était  tour- 
mentée d'une  soif  inextinguible,  et  quand  elle  buvait  de  l'eau, 
elle  la  rendait  aussitôt  ;  elle  fut  pour  le  reste  de  sa  vie  telle- 
ment infirme,  qu'au  lieu  de  marcher,  elle  ne  pouvait  plus  que 
se  traîner  sur  les  quatre  membres.  Cette  triste  ressource  lui 
manqua  même  bientôt,  et  pendant  trente-trois  ans  elle  fut 
obligée  de  garder  le  lit.  Elle  mangea  si  peu  dès  lors  que  son 
abstinence  nous  paraîtrait  incroyable,  si  nous  n'avions  sur  ce 
point  le  témoignage  authentique  de  son  confesseur  Son  som- 
meil était  presque  nul  ;  elle  était  jour  et  nuit  couchée  sur  le 
dos.  presque  sans  mouvement  ;  car  elle  ne  pouvait  remuer  que 
la  tête  et  le  bras  gauche  ;  le  bras  droit  était  tellement  dessé- 
ché qu'il  n'avait  plus  littéralement  que  la  peau  sur  les  os,  et 
qu'il  ressemblait  absolument  à  un  bras  de  squelette.  Par 
l'effet  de  son  long  séjour  au  lit,  tout  son  dos  n'était  qu'une 
plaie  ;  il  s'y  était  formé  un  ulcère  grand  comme  la  main,  où 
des  vers  pullulaient  sans  cesse.  Et  cependant,  malgré  cette 
infirmité  si  longue  et  si  grave,  elle  ne  répandit  jamais  de  mau- 
vaise odeur.  Plus  tard,  elle  fut  aussi  atteinte  d'hydropisie,  de 
fièvres,  de  maux  de  tête  très  intenses  et  de  maux  de  dents 
très  violents.  Après  avoir  perdu  l'usage  du  bras  droit,  elle 
perdit  encore  l'usage  de  l'œil  droit.  En  même  temps  son  œil 
gauche  devint  si  sensible  que,  pour  peu  qu'il  fût  frappé  de  la 
lumière,  il  en  coulait  comme  des  larmes  de  sang  ;  aussi  était- 
on  obligé  de  maintenir  autour  d'elle  une  continuelle  obscurité. 

A  la  mort  de  sa  mère,  Lidwine  fit  convertir  en  argent  et 
distribuer  aux  pauvres  le  peu  qui  lui  revenait  de  sa  part  de 
succession,  quoiqu'elle  tombât  par  là  elle-même  dans  la  plus 
extrême  indigence.  Sa  couche  avait  d'abord  été  un  lit  de  plu- 
mes ;  mais  la  taie  s'en  étant  déchirée,  les  plumes  s'attachaient 
à  ses  plaies,  de  sorte  qu'elle  préféra  coucher  sur  la  paille.  Une 
année,  il  y  eut  un  hiver  si  rigoureux,  qu'elle  faillit  mourir  de 
froid,  et  que  ses  larmes  s'attachaient  à  ses  paupières  en  forme 
de  petits  glaçons. 

Aux  souffrances  physiques  s'ajoutèrent  les  douleurs  mora- 
les. Une  fois,  des  gens  de  la  cour,  poussés  par  une  vaine  curio- 
sité, vinrent  la  visiter.  Pleins  d'arrogance,  ils  se  comportèrent, 
non  comme  des  courtisans,  mais  comme  des  gens  mal  élevés  ; 
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ils  envahirent  l»i  chambre  avec  bruit,  tirèrent  les  rideaux,  allu- 
mèrent un  flambeau  ;  et  puis,  en  faisant  projeter  la  lumière 
sur  SCS  yeux,  ils   l'appelèrent  une   trompeuse,  une  sotte,  une 
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voleuse.  Ils  allèrent  même  jusqu'à  l'accuser  de  boire  et  de 
manger  pendant  la  nuit  ;  ils  finirent  par  lui  enlever  sa  seule 
couverture.  Comme  sa  nièce  voulut  s'opposer  à  un  traitement 
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aussi  odieux,  ils  la  jetèrent  sur  un  banc  avec  tant  de  rudesse 
qu'elle  en  resta  boiteuse  pour  le  reste  de  sa  vie.  Ils  couronnè- 
rent leur  brutalité  en  blessant  la  malade  en  trois  endroits  diffé- 
rents, de  sorte  que  son  lit  fut  tout  inondé  de  sang. 

La  dernière  année  de  sa  vie,  ses  douleurs  étaient  telles 
qu'elle  tombait  en  syncope  deux  ou  trois  fois  par  heure.  Elle 
mourut  enfin,  après  avoir  souffert,  depuis  l'âge  de  quinze  ans, 
tout  ce  qu'il  est  pour  ainsi  dire  possible  de  souffrir. 

Maintenant,  me  croirez-vous  si  je  vous  dis  que  cette 
créature,  humainement  si  malheureuse  et  si  misérable,  était 
cependant  plus  heureuse  que  bien  des  gens  dont  on  envie 
généralement  le  bonheur  ?...  Le  secret  de  son  contentement 
et  de  sa  félicité  tout  intérieure  était  dans  ces  paroles  émanées 
du  Cœur  de  Jésus  :  «  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  êtes  accablés 
et  je  vous  soulagerai.  » 

Pendant  les  trois  ou  quatre  premières  années  de  sa  maladie, 
elle  désirait  vivement  guérir  ;  et  quand  elle  voyait  ses  compa- 
gnes si  gaies  et  si  bien  portantes,  elle  était  triste  de  se  voir 
toujours  clouée  sur  un  lit  de  douleur.  Quelquefois,  accablée 
par  le  chagrin,  elle  pleurait  amèrement,  et  ne  voulait  en- 
tendre parler  d'aucune  consolation.  Alors  son  confesseur  lui 
dit  de  méditer  la  Passion  de  Notre-Seigneur.  Elle  suivit  ce 
sage  conseil  ;  mais  elle  n'y  prit  d'abord  aucun  goût.  Sur  les 
instances  réitérées  de  son  directeur,  elle  continua  à  s'appliquer 
à  cette  pieuse  méditation,  et  elle  finit  par  y  trouver  les  doux 
fruits  qui  lui  avaient  été  promis. 

Cette  secrète  douceur  lui  faisait  dire  souvent  :  «  Si  je  pou- 
vais par  un  seul  Ave  Maria  recouvrer  ma  santé,  je  ne  le  réci- 
terais pas.  »  Elle  se  fit  une  méthode  pour  ces  méditations  : 
elle  divisait  les  vingt-quatre  heures  du  jour  et  de  la  nuit  en 
sept  parties  égales  ;  et  en  chaque  période  de  temps  elle 
méditait  l'un  des  points  principaux  de  la  Passion.  Par  ce 
moyen  elle  s'identifia  tellement  avec  le  Sauveur,  qu'il  lui  sem- 
blait parfois  que  ce  n'était  plus  elle  qui  souffrait,  mais  que 
Jésus  souffrait  en  elle  et  pour  elle. 

La  dévotion  envers  Jésus  souffrant  et  envers  la  sainte 
Eucharistie  sont  inséparables  :  sainte  Lidwine  conçut  un  vif 
amour  pour  le  Dieu  du  Tabernacle  et  un  tel  désir  de  la  sainte 
communion,  que  souvent  elle  versait  des  larmes  amères  en  se 
rappelant  sa  tiédeur  passée.  Dans  cet  état,  l'âme  de  Lidwine 
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aurait  pu  être  comparée  ;\  une  toile  neuve  étendue  sur  une 
vaste  |)rairic  pour  ôtrc  blanchie  par  les  effets  de  la  rosée 
matinale  et  des  rayons  du  soleil.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  elle  fut 
consolée  par  des  visions  :  elle  voyait  (juelfjuefois  s'élever  au- 
dessus  de  sa  poitrine  un  rosier  couvert  de  fleurs  et  de  boutons. 
Un  ange  lui  disait  ([n'ellc  ne  mourrait  que  quand  tous  les 
boutons  auraient  fleuri.  Trois  mois  avant  sa  mort,  elle  dit  à 
son  confesseur  :  «  Maintenant,  mon  I*ére,  tous  les  boutons 
sont  ouverts  et  fleurissent  ;  et  le  petit  rosier  est  devenu  un 
grand  arbre.  >  La  veille  de  PAques,  [)endant  la  nuit,  elle  fut 
ravie  au  ciel,  et  elle  y  entendit  les  anges  chanter  Alléluia.  En 
se  réveillant,  elle  trouva  sa  chambre  remplie  d'un  doux  par- 
fum, et  elle  dit  que  bientôt  elle  irait  aussi  au  ciel  accompagner 
les  chants  angéliques.  Elle  mourut  en  effet  trois  jours  après, 
en  1433. 

Lorsqu'on  souffre,  c'est  déjà  une  consolation  de  savoir  que 
d'autres  ont  eu  encore  plus  à  souffrir.  C'est  ainsi  que  la  bien- 
heureuse Lidwine  peut  servir  de  modèle  et  de  motif  de  con- 
solation aux  personnes  qui  sont  éprouvées  par  des  maladies, 
des  pertes,  des  peines  intérieures,  à  celles  qui  ont  à  endurer 
l'humiliation, la  contradiction  ou  tout  autre  genre  de  souffrance. 
L'exemple  de  cette  sainte  nous  apprend  encore  autre  chose  ; 
il  nous  apprend  à  bénéficier  de  la  souffrance,  à  trouver  en  quel- 
que sorte  «  un  trésor  au  milieu  des  ronces  et  des  épines  ».  Il 
nous  apprend  qu'en  méditant  journellement  la  Passion  de 
Jésus-Christ,  et  en  communiant  souvent  et  dignement,  on 
convertit  les  larmes  en  perles  précieuses  et  les  souffrances  en 
mérites.  Par  ces  deux  moyens,  l'amertume  de  la  croix  se 
change  en  une  douceur  ineffable. 

Nul  moment  de  l'année  n'est  plus  propice  que  le  mois  du 
Sacré-Cœur  pour  méditer  sur  la  Passion  et  fréquenter  la  sainte 
Table.  Oh  !  puissîez-vous,  jeunes  Lectrices,  recourir  à  ces  deux 
grands  moyens,  comme  autrefois  Lidwine  !  Non  seulement 
vous  dissiperez  ainsi  tous  les  petits  chagrins  qui  attristent 
votre  vie  de  pensionnaires  ;  mais  vous  vous  sentirez  élevées 
vers  ces  hauteurs  où  l'on  se  dégage  des  sentiments  terrestres, 
des  pensées  humaines  pour  goûter  les  délices  de  l'amour  divin  : 
c'est  là  le  terme  naturel  et  infiniment  désirable  de  toute  vraie 
dévotion  au  Cœur  de  Jésus. 
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bS^gr-.>—  ONSIEUR  de  Méréville  avait  six  enfants  lorsqu'il 
eut  la  douleur  de  perdre  son  épouse.  L'aîné  était 
une  fille,  nommée  Octavie,  alors  âgée  de  quinze 
ans.  Sur  ces  entrefaites,  le  malheureux  père  réali- 
sa un  projet  qu'il  avait  conçu  depuis  longtemps, 
celui  de  faire  un  voyage  à  l'Ile  Bourbon,  où  il  possédait  une 
habitation  fort  négligée  mais  qu'il  jugeait  susceptible  d'être 
vendue  avantageusement,  et  dont  le  produit  servirait  à  relever 
sa  fortune  un  peu  compromise. 

Octavie  resta  seule  auprès  d'une  institutrice,  dont  elle 
prenait  les  leçons.  M.  de  Méréville  comptait  du  reste  revenir 
promptement  en  France,  mais  il  ne  trouva  point  d'acquéreur 
pour  sa  propriété  ;  il  dut  se  résoudre  à  la  faire  valoir  lui-même. 
Enfin  il  se  décida  à  accepter  des  marchandises  coloniales  en 
échange  de  son  bien.  Il  en  chargea  un  bâtiment,  sur  lequel  il 
s'embarqua  avec  ses  cinq  enfants,  et  Christine,  la  femme  quî 
les  avait  élevés.  Mais  lorsqu'ils  furent  à  la  hauteur  de  la  côte 
d'Afrique,  une  tempête  affreuse  s'éleva.  Le  capitaine  qui  com- 
mandait le  bâtiment  avait  malheureusement  peu  d'instruction  ; 
il  se  trompa  dans  ses  calculs,  et  poussé  par  le  vent  sur  des 
rochers,  il  rendit  le  naufrage  presque  inévitable.  Cependant,  le 
cap  de  Bonne- Espérance  ne  devait  pas  être  très  éloigné  :  en 
mettant  le  canot  à  la  mer,  quelques  passagers  pourraient 
peut-être  l'atteindre  et  se  sauver.  Toutefois,  les  prendre  tous 
était  impossible,  et  comment  choisir?  M.  de  Méréville  n'hésita 
pas  ;  s'oubliant  lui-même,  il  fit  embarquer  ses  enfants  et  leur 
bonne,  avec  le  nombre  d'hommes  suffisant  pour  manœuvrer  le 
canot,  et  ayant  remis  à  Christine  une  bourse  remplie  d'or  et 
une  lettre  tracée  à  la  hâte  :  «  L'une  servira,  dit-il,  à  vous  con- 
duire en  France,  si  le  Ciel  daigne  protéger  ces  innocents 
enfants  !  tu  remettras  l'autre  à  ma  fille  Octavie,  à  qui  je  lègue 
mes  pauvres  orphelins,  et  tu  lui  diras  qu'au  moment  où 
approchait  ma  dernière  heure,  j'appelais  sur  elle  toutes  les 
bénédictions  du  Seigneur.  » 

La  divine  Providence  protégea  la  barque  et,  à  travers 
l'abîme  des  mers  et  le  fracas  de  la  tempête,  la  conduisit  saine 
et  sauve  au   cap  de   Bonne-Espérance.  A  peine  en  sûreté, 
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Christine  sollicita  des  secours  pour  le  navire  échoué  sur  une  sî 
dangereuse  plage,  que  les  matelots  désignèrent  ;  mais,  hélas  ! 
on  n'en  retrouva  nulle  trace,  et  il  parut  trop  certain  que  les 
passagers,  l'équipage,  le  navire  avec  tout  ce  qu'il  portait, 
avaient  été  submergés. 

Quittons  ce  triste  tableau,  pour  suivre  la  jeune  famille  de 
M.  de  Méréville  dans  l'heureux  trajet  qu'elle  fit  du  cap  de 
Bonne-Espérance  en  France,  et  allons  assister,  à  Paris,  à  la 
réunion  de  ces  pauvres  enfants  sans  parents  avec  le  seul  appui 
qui  leur  restait,  leur  sœur  Octavie.  Cette  dernière,  instruite  du 
départ  de  M.  de  Méréville,  attendait  chaque  jour  son  arrivée. 
Quel  coup  de  foudre  pour  cette  tendre  fille,  que  la  présence 
de  Christine  lui  remettant  la  lettre  de  son  père,  par  laquelle  il 
lui  léguait  ses  trois  frères  et  ses  deux  sœurs,  au  moment 
suprême  où  il  allait  quitter  la  vie  !  qu'ils  furent  touchants  les 
embrassements  de  ces  pauvres  enfants,  s'écriant  tous  à  la  fois  : 
«  Nous  n'avons  plus  de  père  !  » 

Quelques  jours  s'écoulèrent  dans  la  plus  vive  douleur.  Mais 
il  n'était  pas  dans  le  caractère  d'Octavie,  alors  âgée  de  vingt- 
deux  ans,  de  se  laisser  dominer  par  la  sensibilité,  et  de  ne  pas 
accomplir  avec  énergie  ce  qu'elle  regardait  comme  un  devoir. 
Son  parti  fut  donc  bientôt  pris,  et  il  fut  irrévocable.  Ses  frères 
et  sœurs,  par  le  naufrage  du  navire  qui  portait  leur  fortune, 
ne  possédaient  plus  rien  au  monde.  Octavie  n'avait  hérité  de 
sa  mère  qu'une  petite  terre,  dont  le  revenu  formait,  avec  une 
rente  de  peu  de  valeur,  toute  sa  fortune.  Elle  en  jouissait 
puisqu'elle  était  majeure.  Elle  emmena  dans  cette  terre  les 
cinq  enfants,  et  dès  ce  moment  elle  voulut  qu'ils  l'appelassent 
maman.  Aidée  seulement  de  Christine  et  d'une  servante  pour 
les  soins  de  la  maison,  elle  se  chargea  seule  de  leur  éducation. 
Enfermée  avec  eux  le  jour,  souvent  se  privant  de  sommeil  la 
nuit,  afin  de  se  mettre  en  état  de  les  mieux  instruire,  Octavie 
reconnut  alors  l'avantage  de  l'excellente  éducation  qu'elle 
avait  reçue. 

Qui  aurait  pu  refuser  son  admiration  à  cette  jeune  personne, 
douée  des  plus  charmantes  qualités,  et  qui,  volontairement 
séquestrée  de  toute  société,  consacrait  sa  vie  entière  à  accom- 
plir des  devoirs,  quelquefois  fatigants  et  pénibles,  car  ses 
jeunes  disciples  n'étaient  pas  toujours  également  dociles  et 
zélés  ?  Mais  dans  ces  moments  de  découragement,  Octavie 
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songeait  à  son  p6rc  :  <L  II  a  consacré  à  mon  enfance  de  si 
tendres  soins,  disait  elle,  (pie  je  dr)is  à  ses  enfants  bien  plus 
encore  (jue  je  ne  fais,  et  du  haut  du  ciel  il  me  bénira  !  > 

Ainsi  se  [tassèrent  plusieurs  années,  sans  que  le  dévouement 
d'Octavie  se  démentît  un  seul  instant  ;  la  régularité  la  plus 
parfaite  régnait  dans  les  études,  la  plus  stricte  économie  réglait 
les  déjienses.  Levée  de  grand  matin,  tandis  que  les  enfants 
s'occupaient  aux  travaux  distribués  le  soir,  Octavie  surveillait 
son  ménage,  passait  en  revue  leur  linge  et  leurs  habits,  et 
préparait  les  études  de  la  matinée.  Après  le  déjeuner,  tour  à 
tour  elle  donnait  des  leçons  d'histoire,  de  grammaire  et  de 
géographie.  Elle  enseignait  à  ses  jeunes  sœurs  les  travaux 
d'aiguille,  dans  lesquels  elle  était  fort  habile.  Avant  et  après 
le  repas,  il  y  avait  une  promenade  ou  une  récréation.  Le  soir 
on  s'occupait  de  musique  ;  ensuite  celui  des  enfants  qui  avait 
le  mieux  travaillé  dans  la  journée,  faisait  tout  haut  une  lecture 
amusante  :  elle  précédait  la  prière  en  commun  prononcée  par 
Octavie.  Puis  on  s'embrassait,  et  un  sommeil  paisible  termi- 
nait, pour  cette  intéressante  famille,  une  utile  et  laborieuse 
journée. 

Un  plein  succès  vint  payer  les  soins  de  l'aimable  institu- 
trice. Nulle  famille  ne  prospérait  mieux  que  la  sienne  avec  un 
médiocre  revenu.  Ses  frères  et  sœurs,  toujours  propres  et  bien 
tenus,  étaient  encore  remarquables  par  leur  politesse,  par 
l'affabilité  de  leurs  manières,  autant  que  par  leur  piété,  leur 
modestie,  et  par  toutes  les  vertus  chrétiennes.  La  réputation 
d'Octavie  et  de  sa  petite  famille  s'étendit  au  loin.  Partout  où 
elle  paraissait,  et  ce  n'était  guère  qu'à  l'église  et  à  la  fête  du 
village,  on  entendait  retentir  son  éloge. 

Cependant,  bien  que  l'attachement  de  ses  élèves  et  l'estime 
publique,  qui  suit  partout  le  mérite  modeste,  fussent  déjà  la 
douce  récompense  d'Octavie,  le  bon  Dieu,  qui  avait  béni  cette 
pieuse  et  aimable  fille,  lui  en  réservait  une  autre.  Vn  jour, 
c'était  le  17  de  mai,  anniversaire  du  naufrage  de  M.  de  Méré- 
ville,  célébré  par  sa  famille  avec  autant  de  tristesse  que  de 
recueillement,  on  vînt  avertir  Octavie  qu'un  étranger  d'un  âge 
mûr  et  d'un  aspect  distingué  demandait  à  lui  parler.  Il  voulait, 
disait-il,  lui  donner  quelques  détails  relatifs  à  son  père.  Comme 
elle  se  préparait  à  le  recevoir,  il  se  présenta  dans  le  salon  où 
la  famille  était  réunie  ;  la  plus  vive  émotion  semblait  l'agiter. 
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M^'«  de  Méréville  s'avança  vers  lui,  et  lui  dit  que  Tobjet  de  sa 
visite  pouvait  seul  la  décider  à  le  recevoir,  dans  un  jour  con- 
sacré à  pleurer  sur  le  sort  de  son  malheureux  père...  «  Ah! 
dites  plutôt,  s'écria  l'étranger,  d'une  voix  que  l'attendrisse- 
ment rendait  tremblante,  dites  qu'il  est  le  plus  heureux  des 
hommes  et  des  pères  !  Et  priez  Dieu  pour  qu'après  avoir 
échappé  à  tous  les  dangers,  il  ne  succombe  pas  à  la  joie  qui 
enivre  son  cœur  !...  »  En  achevant  ces  mots,  l'étranger  pâlit, 
chancelle,  et  il  est  prêt  à  s'évanouir...  Tous  les  bras  s'ouvrent 
pour  le  recevoir.  On  a  reconnu  son  accent,  on  a  retrouvé  ses 
traits,  si  fort  altérés  par  de  longues  années  de  souffrance,  un 
cri  s'échappe  :  €  C'est  notre  père  !  » 

Christine  accourt  et  partage  les  transports  de  la  famille. 
Lorsqu'ils  permirent  à  M.  de  Méréville  de  prendre  la  parole, 
il  raconta  à  ses  enfants  qu'au  moment  où  le  craquement  du 
vaisseau  annonçait  sa  perte  imminente,  il  s'était  élancé  à  la 
nage,  et  que,  poussé  par  le  vent  et  les  flots,  il  avait  gagné  une 
petite  île  où  les  naturels  de  cette  côte  de  l'Afrique  venaient 
pêcher.  Ils  le  firent  prisonnier  et  l'emmenèrent  dans  l'intérieur 
des  terres,  où  pendant  plusieurs  années,  il  éprouva  le  sort  le 
plus  malheureux.  Ayant  enfin  réussi  à  s'échapper,  il  avait 
gagné  un  établissement  européen,  et  après  de  longues  souf- 
frances, il  avait  revu  sa  patrie.  «  Je  ne  possède  rien,  dit-il  à  sa 
fille,  mais  grâce  à  toi,  je  supporterai  ma  pauvreté  avec  fierté, 
car  je  me  glorifie  de  ma  famille,  et  mon  nom  sera  toujours 
honoré.  » 

Peu  de  temps  après,  un  vieux  parent  de  M.  de  Méréville, 
ayant  entendu  parler  de  la  conduite  d'Octavie,  lui  laissa  sa 
fortune  qui,  sans  être  considérable,  mettait  à  l'aise  toute  cette 
famille.  Octavie  s'en  fût  peu  réjouie  pour  elle-même,  mais  elle 
en  fut  pénétrée  de  reconnaissance  à  cause  de  la  possibilité  de 
'faire  plus  de  bien  encore  aux  siens.  Son  père  acheva  à  ses 
côtés  des  jours  heureux  et  paisibles,  et  jamais,  dans  sa 
famille,  on  n'appelait  Octavie  autrement  quQVA?i£-e  iutélaire. 
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X?c  tjoiis  embarque?  pas  sans  biscuit. 


OUS  devinez,  chères  Lectrices,  de  quel  embar- 
quement nous  voulons  parler  :  c'est  de  ce  grand, 
I  joyeux  et  universel  embarquement  qui  a  lieu  dans 
les  derniers  jours  de  juillet  ou  les  premiers  jours 
d'août  et  qui  doit  vous  porter  au  sein  de  la 
famille,...  mais  en  même  temps  vous  lancer  sur  la  mer  du 
monde! 

Nous  vous  adressons  donc  ce  proverbe  familier  aux  marins: 
«  Ne  vous  embarquez  pas  sans  biscuit,  »  c'est-à-dire:  ayez  soin 
de  vous  munir  abondamment  de  provisions  de  bouche  avant 
de  vous  mettre  en  mer,  de  peur  de  mourir  de  faim  avant  que 
la  traversée  soit  achevée.  Songez  au  viatique,assurez-vous  une 
nourriture  bien  substantielle,  bien  fortifiante  !... 

Celle  du  corps  ne  vous  manquera  certes  pas  !  Il  est  plutôt  à 
craindre  qu'elle  ne  soit  offerte,  et  parfois  absorbée,  avec  excès; 
mais  celle  de  l'âme  ?.. . 

Quelle  sera  la  nourriture  de  votre  âme  pendant  cette  péril- 
leuse traversée  de  deux  mois  qui  s'appelle  «vacances»? 
D'abord,  n'est-ce  pas,  ce  doit  être  la  prière-,  \\  vous  faut  une 
bonne  mesure  d'exercices  de  piété,  et  régulièrement  accom- 
plis, sous  peine  de  voir  périr  d'inanition  cette  pauvre  âme 
négligée  et  mal  nourrie.  En  second  lieu,  la  comvuinion. 

Que  de  fois  ne  vous  l'a-t-on  pas  dit  au  pensionnat  :  «  Vou- 
lez-vous être  heureuse?  voulez-vous  être  forte  ?  allez  commu- 
nier. >  Peut-être  pourtant  ne  vous  l'a-t-on  dit  que  dans  ces 
exhortations  publiques  dont  la  solennité  et  le  caractère 
officiel  vous  laissaient  froide  et  peu  convaincue.  Ici,  nous  vous 
le  disons  avec  tout  l'abandon  delà  charité  fraternelle,  comme 
aussi  avec  cet  ardent  désir  qu'on  éprouve  de  faire  partager 
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aux  autres  les  biens  dont  on  a  joui  soi-même:  «  Allez  à  Jésus, 
dans  la  communion,  allez-y  souvent,  allez-y  avec  beau- 
coup de  ferveur,  lui  portant  l'offrande  d'un  cœur  bien  pur, 
accompagnée  de  quelques  petits  sacrifices  généreusement 
accomplis  pour  son  amour  »  et,  n'en  doutez  pas,  avec  ce 
viatique  la  traversée  sera  heureuse,  elle  sera  bonne  ! 

Ua  petite  guerre. 

V 

OUS  ne  sommes  pas  sans  craindre  encore  que 
quelques-unes  de  nos  Lectrices  ne  trouvent  qu'on 
abuse  de  leur  patience  avec  cette  «  Petite  guerre» 
qui  semble  ne  devoir  jamais  finir... 
Mais  songez-y  donc,  chères  enfants,  rien  n'a 
plus  d'importance  pour  vous  que  d'être  parfaitement  initiées 
aux  secrets  de  cette  guerre,  de  la  soutenir  avec  courage  et  de 
remporter  une  complète  victoire. 

Réformer  votre  caractère,  débarrasser  votre  âme  de  ces 
vilains  défauts  qui  la  défigurent,  n'est-ce  pas  l'un  de  vos  pre- 
miers devoirs  ?  Quel  bonheur  si,  au  terme  de  cette  année  sco- 
laire, vous  pouviez  vous  rendre  le  témoignage  que  ce  devoir 
a  été  consciencieusement  rempli  et  constater  que  vous  avez  ex- 
tirpé et  détruit  plusieurs  de  vos  défauts  les  plus  saillants!  Voilà 
quelle  doit  être  votre  principale  préoccupation  ;  voilà  aussi 
ce  qui  doit  nous  justifier  à  vos  yeux  de  revenir  sur  ce  grave 
sujet. 

Pour  nous  réconcilier  pleinement  avec  vous,  nous  allons 
commencer  cette  causerie  en  vous  racontant  une  petite 
histoire,  qui  a  précisément  pour  but  de  démontrer  qu'il  ne 
faut  jamais  fuir  le  théâtre  de  la  guerre,  quand  il  s'agit  de 
vaincre  ses  défauts,  mais  qu'il  faut  au  contraire  se  mesurer 
bravement  avec  eux,  les  attaquer  de  front,  les  poursuivre,  les 
prendre  corps  à  corps,  bien  loin  de  se  livrer  à  un  repos  funeste. 

Un  homme  était  sans  cesse  en  querelle  avec  tout  le  monde: 
personne,  disait-il, ne  le  laissait  un  moment  tranquille.  Tantôt 
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la  poule  de  son  voisin  envahissait  son  jardin  ,  L^anniL  '._  /.;,te, 
selon  ses  idées,  il  tuait  cet  animal  malfaisant,  et  le  voisin  le 
trouvait  mauvais.  Tantôt  ses  pantoufles  n'étaient  pas  à  leur 
place,  par  la  nép;lipence  de  sa  servante,  qu'il  était  bien  obligé 
de  gronder  pour  ce  méfait.  Une  autre  fois,  un  chien  étranger 
donnait  la  chasse  à  son  chat,  ou  un  chat  des  environs  égrati- 
gnait  son  chien.  Ikef,  bêtes  et  gens  s'entendaient  pour  empoi- 
sonner tous  les  instants  de  sa  vie.  Voulant  mettre  fin  à  ses 
tourments,  il  résolut  de  se  retirer  dans  le  désert,  pour  se  pré- 
server de  ces  continuelles  excitations  à  la  colère. 

Notre  homme  se  mit  en  route  et  s'en  alla  loin,  bien  loin, 
dans  une  solitude  que  n'avaient  jamais  visitée  les  mortels  ;  il 
s'y  construisit  une  chaumière  et  s'y  installa.  Naturellement, 
plus  de  dispute  avec  le  voisin  ;  chien,  chat,  valet  et  servante, 
personne  ne  le  tourmentait  :  il  avait  laissé  tout  cela  chez  lui. 
Combien  il  goûtait  le  repos  de  sa  solitude  !  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  cédera  son  penchant  à  la  colère  ;  aussi  devenait-il 
doux  comme  un  agneau.  La  chose  alla  bien  pendant  quelque 
temps,  et  notre  ermite  se  disait  qu'il  faisait  de  grands  progrès 
dans  la  voie  de  la  perfection,  et  que  son  caractère  devenait  de 
plus  en  plus  facile. 

A  une  centaine  de  pas  de  l'ermitage  se  trouvait  une  source 
où  il  allait  chercher  chaque  jour,  dans  une  cruche  en  terre, 
Teau  qui  lui  était  nécessaire.  Un  jour,  après  avoir  rempli  sa 
cruche,  et  au  moment  où  il  veut  la  poser,  elle  tombe,  et  le 
contenu  se  répand  à  terre.  Il  la  relève  patiemment,  la  remplit 
de  nouveau  et  la  porte  au  bout  du  chemin.  Il  veut  reprendre 
haleine,  la  pose  à  terre,  et,  soit  maladresse,  soit  guignon,  la 
malheureuse  cruche  se  renverse,  et  encore  une  fois  toute  l'eau 
s'en  va  sur  le  sable.  Pour  le  coup,  les  joues  du  solitaire  s'em- 
pourprent de  colère:  il  relève  violemment  sa  cruche  et 
retourne  précipitamment  à  la  source.  Que  grommela-t-il  dans 
sa  barbe  le  long  du  chemin  ?  je  crois  que  lui-même  n'aurait 
pu  le  dire.  Il  remplît  sa  cruche  pour  la  troisième  fois,  et  la 
porta  avec  beaucoup  de  soin  dans  sa  cellule.  Mais  voyez  sa 
malchance  !  au  moment  où  il  veut  déposer  la  cruche,  il  fait  un 
faux  pas,  glisse,  et  tombe  avec  elle  au  beau  milieu  de  sa  chau- 
mière. Sa  patience  était  à  bout  :  il  se  relève  furieux,  la  saisit  à 
deux  mains,  et  la  lance  si  violemment  qu'elle  vole  en  éclats  à 
droite  et  à  gauche. 
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Alors  ses  yeux  s'ouvrirent.  Il  pouvait  donc  se  mettre  en 
colère  dans  la  solitude,  et  contre  une  pauvre  cruche  en  terre. 
Il  eut  pour  la  première  fois  honte  de  son  défaut,  et,  ayant 
replié  bagage,  il  retourna  au  milieu  de  ses  semblables. 

Chères  enfants,  ce  n'est  pas  non  plus  en  vous  tenant  dans 
un  stérile  repos  que  vous  parviendrez  à  vous  corriger  de  vos 
défauts,  de  vos  penchants  déréglés.  Il  est  indispensable  de 
lutter  contre  eux.  Avant  de  vaincre,  il  faut  combattre. 

Nous  devons  aller  plus  loin  :  il  faut  combattre  prompte- 
ment,  sans  tarder,  sans  biaiser,  sans  hésiter. 

En  général,  le  succès  d'une  guerre  dépend  de  la  prompti- 
tude des  mouvements,  de  la  rapidité  de  l'attaque.  Il  faut 
tomber  sur  l'ennemi  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  d'organiser 
ses  forces.  Attendre,  c'est  presque  toujours  s'exposer  à  une 
défaite. 

L'histoire  n'est-elle  pas  là  pour  nous  apprendre  ce  que  des 
retards  apportés  dans  l'exécution  des  ordres  ont  valu  de 
défaites  et  de  revers  ?  Quelles  amères  déceptions,  cfuels  inutiles 
regrets  pour  de  valeureux  capitaines  jusque-là  favorisés  parla 
victoire  !  —  Vous  connaissez  l'histoire  de  ce  prince  qui  perdit 
la  couronne  et  la  vie  pour  avoir  trop  tardé.  Une  conjuration 
avait  été  tramée  contre  lui;  elle  allait  éclater.  Un  fidèle  ami 
lui  envoie  un  message  pour  lui  dénoncer  le  complot  ;  il  est 
temps  encore  ;  tout  peut  être  sauvé.  Mais  il  était  au  milieu 
d'un  festin.  «  C'est  pour  une  affaire  importante,  lui  dit-on  en 
lui  annonçant  le  messager.  —  A  demain,  s'écrie  le 
prince,  à  demain  les  affaires  importantes  !  »  Mais  ce  demam  ne 
vint  pas  pour  lui.  Quelques  heures  après,  les  conjurés  étaient 
aux  portes  du  palais;  et  lui-même,  sans  armes,  sans  défense, 
tombait  sous  leurs  coups. 

Encore  une  fois,  un  retard  en  face  de  l'ennemi,  c'est  la  dé- 
route, c'est  la  mort.  Aussi,  l'un  des  plus  grands  capitaines  qui 
aient  jamais  existé  disait  :  <L  Les  minutes  sont  tout  pour  le 
succès  d'une  bataille.  » 

Chères  enfants,  la  conséquence  à  tirer  de  ce  qui  précède  est 
facile.  Puisque  vos  défauts  sont  de  véritables  ennemis  pour 
vous,  et  que  le  moindre  retard,  la  moindre  faiblesse  en  face 
d'un  ennemi  peut  être  fatale,  il  faut  les  attaquer  avec  promp- 
titude. Ce  n'est  pas  demain  qu'il  faut  vous  mettre  à  l'œuvre, 
c'est  à  l'instant  même. 
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ffiariC'Hntoincttc  Dc  In  UnnDc. 

jj^ii^r  A  jeune  fille  avec  qui  je  voudrais  aujourd'hui  vous 

j  faire  lier  connaissance,  mes  bonnes  Lectrices,  — 

Marie- Antoinette  de  la  Lande,  native  du  Berry, 

—  se  signala  dès  ses  jeunes  années  par  un  sinpu- 

a^i^^^wvTvfnio  lier  mélange  dc  cjualitcs  et  (riinpcrfectifjns.  «  Klle 
n'avait  pas  encore  quatre  ans,  écrit  l'abbc  Hoursin,  que  tout 
le  monde  admirait  l'esprit  qui  éclatait  dans  ses  reparties,  la 
^gentillesse  qui  se  manifestait  dans  son  intérieur  et  dans  ses 
manières.  L'enfant  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  la  nature  de 
l'impression  qu'elle  produisait.  En  vain  sa  mère  s'efforçait-elle 
de  lui  persuader  qu'on  rappelaity^//>  parce  qu'on  la  supposait 
sage  :  Marie-Antoinette  soupçonnait  que  ses  charmes  enfantins 
provoquaient  surtout  les  éloges  qu'elle  entendait  retentir  à  ses 
oreilles.  Aussi,  un  jour  qu'on  l'avait  louée  avec  trop  peu  de  ré- 
serve, elle  se  tourna  vers  sa  mère  et  lui  dit  d'un  air  triomphant  : 

€  Vous  voyez,  maman,  pas  la  sazesse,  la  petite  figure  !  > 

Une  réponse  si  inattendue  lui  mérita  le  nom  de  <i  petite 
sazesse  ». 

Vive,  mais  d'une  bonté  parfaite,  tel  était  le  caractère  de 
Marie.  Un  jour,  attirée  par  le  beau  soleil,  elle  crut  qu'il  était 
absolument  convenable  d'accorder  à  sa  grande  poupée  de 
porcelaine  une  promenade  au  jardin.  Bientôt  fatiguée  de  sa 
course,  elle  rentre  au  château  et  dépose  son  cher  fardeau  dans 
le  vestibule.  Elle  venait  de  disparaître  lorsque  son  petit  frère 
arrive  et  aperçoit  la  fameuse  poupée.  Il  la  contemple  un  instant 
de  loin,  puis  s'approche  un  peu  ;  enfin,  la  tentation  devenant 
irrésistible,  il  la  soulève  avec  précaution.  Mais  voici  qu'il  en- 
tend les  pas  de  sa  sœur;  effrayé,  il  veut  s'empresser  de  remettre 
la  poupée  à  la  place  où  elle  reposait.  Il  se  précipite  trop,  elle 
glisse  de  ses  mains,  tombe  et  se  brise!  A  la  vue  des  débris 
qui  jonchent  le  sol,  Marie-Antoinette  éclate  en  sanglots  ; 
maïs  pas  un  mot  de  reproche  ne  s'échappa  de  ses  lèvres.  L'im- 
prudent s'attendait  à  une  tempête  ;  tout  ému  de  la  bonté  de 
sa  sœur,  il  se  jette  dans  ses  bras  et  mêle  ses  larmes  à  ses 
larmes.  <^  Eh  bien,  ne  pleure  plus,  petit  frère,  lui  dit-elle  tout 
à  coup  ;  ce  n'est  rien  ;  je  ne  t'en  veux  pas.  » 

Pendant  les  années   1863  et  1864,  Marie-Antoinette  fit  à 
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Paris  un  séjour  de  plusieurs  mois.  L'éclat  de  la  capitale,  les 
élégantes  toilettes,  les  brillants  équipages  séduisirent  ses 
regards.  Un  soir,  encore  sous  le  charme  de  tout  ce  qu'elle 
avait  vu,  elle  disait  à  sa  mère  : 

«  Maman,  quand  je  serai  grande,  moi  aussi,  j'aurai  de  beaux 
chevaux,  de  belles  voitures  et  de  belles  livrées  ;  j'irai  au  bal  et 
j'aurai  de  belles  robes.  »  Puis,  soudain,  revenant  sur  sa  pensée: 
«  Mais  ce  n'est  pas  tout,  n'est-ce  pas,  maman  ?  C'est  qu'il  faut 
mourir  !  Je  ne  sais  pas,  quand  je  serai  là  pour  mourir,  si  je 
serai  bien  contente  d'avoir  eu  tout  cela  !  » 

A  l'âge  de  onze  ans,  Marie-Antoinette  entra  au  Sacré-Cœur 
de  Poitiers.  11  s'agissait  dès  lors  pour  elle  de  se  préparer 
sérieusement  à  sa  première  Communion. 

C'est  ce  qu'elle  fit.  Dès  le  mois  d'avril  1866,  pas  un  jour  ne 
s'écoula  sans  qu'elle  engageât  une  lutte  vaillante  contre  ses 
défauts,  ses  imperfections,  ses  travers.  Parfois  vaincue,  elle  ne 
se  décourage  jamais,  et  sa  bonne  volonté  remplit  d'admira- 
tion les  témoins  de  ses  généreux  efforts. 

Très  habile  à  saisir  le  côté  défectueux  des  caractères,  elle  se 
laissait  aller,  presque  sans  s'en  apercevoir,  à  des  critiques,  à 
des  railleries  que  son  esprit  naturel  rendait  trop  facilement 
caustiques  et  mordantes.  Mais  dès  qu'elle  s'apercevait  de  son 
imprudence,  elle  savait  toujours  trouver  une  bonne  parole,  elle 
ne  reculait  pas  même  devant  les  excuses  humiliantes,  dési- 
reuse d'effacer,  s'il  était  possible,  jusqu'au  souvenir  delà  peine 
qu'elle  avait  causée.  Souvent  elle  s'imposait  à  elle-même  une 
pénitence,  un  sacrifice,  afin  de  mieux  graver  dans  son  âme  la 
résolution  qu'elle  avait  prise  d'éviter  une  faute  nouvelle,  et 
surtout  dans  l'espoir  d'obtenir  la  grâce  qui  devait  assurer  sa 
persévérance. 

La  surveillante  du  pensionnat  vient  de  l'avertir  qu'elle  a 
manqué  à  la  charité  par  des  paroles  piquantes  ;  elle  court 
aussitôt  vers  l'économe  et  remet  pour  les  pauvres  la  valeur 
d'un  pain  de  six  livres,  espérant  par  cette  aumône  obtenir  de 
Dieu  son  pardon. 

Au  commencement  de  l'année  1868,  une  retraite  vînt 
donner  une  impulsion  nouvelle  aux  élans  qui  la  portaient  à  la 
lutte  contre  sa  nature  si  imparfaite  encore  au  gré  de  ses  désirs. 
Elle  en  sortit  avec  l'idée  plus  arrêtée  que  jamais  d'être  toute 
à  Dieu.  «  Vaincre  ou  mourir»,  tels  furent  les  mots  énergiques 
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qui  résumèrcMit  ses  résolutions.  Elle  les  fit  {jraver  sur  une  croix 
(ju'cUe  porta  sur  son  cœur  jusqu'à  son  dernier  soupir. 

Les  réflexions  auxquelles  son  âme  était  livrée  clans  le 
silence  de  la  incditalion  dévelop[)èrent  en  elle  deux  amours 
qui  animeront  (Icsorrnais  toute  sa  vie:  l'amour  de  Jésus-Eucha- 
ristie et  l'amour  de  la  très  sainte  Vierge.  Son  journal  va  nous 
initier  à  ses  secrets  intimes  et  nous  révéler  tout  ce  que  le  sou- 
venir de  Jésus,  renfermé  dans  nos  tabernacles,  lui  inspirait  de 
reconnaissance,  d'amour  et  de  [)oésie. 

«  Ma  vie,  écrit-elle,  après  une  visite  au  Saint-Sacrement, 
ma  vie,  c'est  Vous,  ô  Jésus  !  Devant  la  sainte  hostie,  je  renonce 
à  tout  ce  qui  n'est  pas  Vous  seul  !  O  mon  Jésus,  recevez-moi 
dans  votre  divin  Cœur  et  faites  que  je  n'en  sorte  jamais.  > 

Quelques  semaines  après  le  jour  où  elle  avait  tracé  ces 
lignes,  elle  sent  la  tristesse  envahir  son  âme  quand  elle  se  re- 
présente à  quels  délaissements  son  bon  Maître  est  condamné  : 

«  Jésus,  dit-elle,  est  dans  son  tabernacle,  et  pensons-nous  à 
Lui?...  même  lorsque  nous  sommes  en  sa  présence!  Nous 
pensons  à  nos  parents, à  nos  amis  ;  il  n'y  a  que  Lui  d'oublié!... 
et  il  n'y  a  que  Lui  qui  devrait  occuper  notre  pensée  ;  nous  ne 
devrions  vivre  que  pour  Lui,  n'être  occupés  que  de  Lui.  Il  s'im- 
mole en  sacrifice,  il  s'immole  pour  nous,  et  nous  ne  sommes  pas 
touchés  de  sa  charité!  Oh!  remercions-le  donc,  ce  Jésus... 
Faisons  pour  son  amour  tous  les  petits  sacrifices  qui  sont  à 
notre  portée,  afin  qu'un  jour  nous  puissions,  avec  Marie  et 
Joseph,  contempler  ce  Jésus,  tout  notre  amour  !  » 

Un  matin,  sur  le  point  de  recevoir  la  sainte  communion,  elle 
s'abandonne  à  tous  les  élans  qui  ont  fait  tressaillir  les  grandes 
âmes  à  la  pensée  de  l'Eucharistie  : 

«  Le  Tabernacle!  ah  !  voilà  ma  richesse!  Ouvre-toi,  petite 
porte...  et  laisse-moi  voir  mon  Jésus,  laisse-le  venir  à  moi  ! 
ouvre-lui  passage  pour  qu'il  vienne  dans  mon  cœur  bien  misé- 
rable, il  est  vrai,  bien  pauvre,  mais  dans  un  cœur  qui  l'aime  ou 
plutôt  qui  voudrait  l'aimer  ! 

«  O  mon  Jésus,  je  ne  veux  vivre  que  pour  Vous  !  » 

«  Le  Tabernacle  !  ah  !  voilà  mon  refuge  au  jour  de  l'afflic- 
tion!... Tu  renfermes,  petite  porte,  Celui  qui  prend  sur  Lui 
toutes  nos  peines,  tous  nos  ennuis.  O  bon  Jésus,  vrai  conso- 
lateur unique,  je  Vous  aime  par-dessus  toutes  choses...  Je 
n'aime  que  Vous  !...  » 
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Lorsque  le  devoir  Tobligeait  à  recueillir  sa  pensée,  à  la  con- 
centrer sur  l'étude,  elle  députait  son  bon  ange  près  de  Celui 
qu'elle  n'eût  jamais  voulu  quitter  :  «  O  mon  saint  ange  gardien^ 
lui  disait-elle,  allez,  je  vous  en  conjure,  où  mon  Jésus  repose  ; 
dites  à  ce  divin  prisonnier  d'amour  que  je  Taime  de  tout  mon 
cœur  et  que  je  désire  ardemment  d'être  unie  à  Lui.  » 

Enfin,  le  soir,  elle  se  transportait  en  esprit  au  pied  du  taber- 
nacle :  c'était  là  qu'elle  aimait  à  prendre  son  repos. 

De  tels  sentiments,  une  telle  piété  n'avaient  pas  tardé  à 
produire  des  effets  sensibles  :  Marie  s'engagea  dans  la  voie  du 
sacrifice  avec  une  énergie,  une  ardeur  sans  égales.  Elle  com- 
mença par  s'interdire  les  jouissances  permises,  les  satisfactions 
que  son  âge  estime  et  se  plaît  d'ordinaire  à  rechercher. 

Le  29  novembre  1868,  elle  écrit  à  M.  de  la  Lande  : 

«  Vous  dites  que  vous  renouvellerez,  à  Limoges,  notre  pro- 
vision de  sucre  d'orge  ;  mais  je  vous  en  prie,  ne  m'en  envoyez 
pas  » 

Elle  craint  de  voir  le  jour  de  l'an  lui  apporter  des  friandises 
qui  ne  conviennent  plus  à  la  vie  de  mortification  qu'elle  a  si 
généreusement  embrassée  : 

«  Mes  chers  parents,  écrit-elle,  je  vous  demande  de  ne  pas 
m'envoyer  de  bonbons  pour  le  premier  de  Tan  ;  je  vous  assure 
que  je  n'en  ai  nulle  envie,  et  que  cela  ne  me  fera  aucun  plai- 
sir. » 

C'était  peu  pour  elle,  raconte  une  de  ses  maîtresses,  de 
renoncer  aux  petites  friandises  qui  tentent  les  enfants  ;  elle 
imagina  mille  industries  pour  se  faire  souffrir.  Souvent,  elle 
s'abstenait  toute  une  journée  d'apaiser  sa  soif.  Nommée  prési- 
dente de  table,  elle  dut  à  ce  titre  de  pouvoir  se  servir  la  der- 
nière :  elle  en  profita  pour  se  réserver  ce  qu'il  y  avait  de  moins 
appétissant.  Son  zèle  alla  si  loin  que  ses  maîtresses  se  crurent 
obligées  de  lui  retirer  la  charge  qui  lui  permettait  de  voiler 
ainsi  ses  mortifications  exagérées. 

Rentrée  dans  la  famille,  Marie  se  trouva  en  présence  de  son 
grand-père,  déjà  fort  avancé  en  âge  et  devenu  sourd.  Elle 
s'imposa  le  pieux  devoir  de  passer  la  meilleure  partie  de  ses 
journées  dans  sa  société  ;  elle  entretenait  avec  lui  la  conver- 
sation, et,  lorsqu'elle  le  trouvait  triste  ou  ennuyé,  elle  avait 
toujours  une  histoire  de  nature  à  faire  renaître  le  sourire  sur 
ses  lèvres.  A  côté  du  vénérable  vieillard,  cette  jeune  fille,  pleine 
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(le  prévenances,  oublicu.c  •!<    tout  ce  (jui  lui  était  personnel» 
apparaissait  comme  un  anpe.  IClle  fut  bientôt  aussi  l'ange  des 
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alentours,  par  la  charité  avec  laquelle  elle  s'ingéniait  à  sou 
lager  toutes  les  misères,  à  secourir  toutes  les  infortunes. 


CCn  pcre  sautié  par  sa  fille* 

ANS  le  courant  de  novembre  1795,  plusieurs 
émigrés  français,  sous  le  commandement  du  duc 
de  Choiseul,  se  rendaient  de  Hanovre,  sur  des 
bâtiments  anglais,  aux  Indes  où  ils  s'étaient  en- 
gagés à  faire  la  guerre  pour  le  roi  d'Angleterre. 
On  remarquait  parmi  eux  des  personnages  de  la  plus  haute 
distinction  :  le  chevalier  de  Montmorency,  le  comte  de  Vibraye, 
le  marquis  de  Caraman. 

Ce  fut  un  magnifique  spectacle  le  jour  de  leur  départ,  dans 
le  port  de  Stade.  La  division  commandée  par  le  duc  de 
Choiseul  se  composait  de  trente-deux  bâtiments,  et  comme 
à  cette  époque  la  régence  de  Hanovre  avait  pris  l'engage- 
ment de  ne  pas  se  mêler  des  guerres  de  la  France  contre 
les  autres  puissances,  les  troupes  anglaises  qui  y  étaient 
cantonnées  évacuèrent  son  territoire,  et  s'embarquèrent  au 
même  moment  que  les  émigrés  qui  se  rendaient  aux  Indes. 
Par  suite,  il  se  trouva  dans  la  rivière  de  l'Elbe  plus  de  quatre- 
vingts  bâtiments  de  transport,  deux  frégates  de  quarante- 
quatre  canons,  deux  corvettes  et  tous  les  avisos  nécessaires. 
Cette  flotte  étant  sortie  vers  le  14  octobre,  fut  obligée  de 
rentrer,  après  avoir  essuyé  un  coup  de  vent  très  violent  ;  plu- 
sieurs bâtiments  s'avarièrent  ;  les  vents  de  l'équinoxe,  qui 
régnaient  encore,  les  forcèrent  de  rester  en  rade,  fort  exposés 
pendant  trente-deux  jours,  à  filer  leurs  ancres.  On  fut  même 
obligé  de  relâcher  à  Gluckstad,  port  danois,  pour  rafraîchir  les 
provisions  et  réparer  les  mâtures. 

Enfin,  le  12  novembre,  par  un  temps  superbe,  la  flotte  mît 
à  la  voile.  «  Ce  départ,  dit  M.  de  Choiseul,  à  qui  nous  emprun- 
tons ces  détails,  présentait  un  spectacle  imposant  ;  tous  les 
vaisseaux  pavoises,  les  musiques  sur  les  ponts  et  se  répondant, 
le  bruit  des  trompettes  et  des  cymbales,  les  coups  de  canon 
de  partance,  l'ordre  régulier  de  la  marche  de  cent  vaisseaux 
se  développant  à  toutes  voiles  sur  une  vaste  mer,  offraient  un 
magnifique  coup  d'œil,  et  semblaient  présager  le  plus  heureux 
avenir.  Le  second  jour  les  divisions  se  séparèrent.  Celle  des 
troupes  anglaises  devait  aller  débarquer  à  Yarmouth,  et  celle 
des  troupes  étrangères  se  diriger  vers   Spisheced.  Les  flottes 
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-étaient  alors  A  la  hauteur  du  Tcxcl.  Le  13,  à  onze  heures  du 
soir,  les  émigrés  virent  clans  le  lointain  les  feux  de  Douvres. 
Une  man(L'uvrc  ordonn<jc  par  le  capitaine  de  vaisseau  sur 
lequel  était  M.  de  Choiseul,  fit  aller  le  navire  à  la  dérive.  Ce 
navire  était  solide  et  de  fort  calibre.  Il  y  avait  cinquante  che- 
vaux i\  fond  de  cale.  Kn  comptant  les  hussards,  les  officiers, 
les  femmes  de  soldats,  les  domestiques,  etc.,  l'équipage  se  trou- 
vait composé  d'au  moins  soixante-dix  personnes. 

«  Dans  la  nuit  du  13  au  14,  le  vent  aufjmcnta  considérable- 
ment. Vers  minuit,  il  devint  impétueux  :  la  vergue  du  grand 
mAt  se  rompit  avec  violence,  et  le  bâtiment  se  trouva  un 
moment  sur  le  côté.  Tout  fut  renversé  dans  l'intérieur.  Le  choc 
éveilla  les  passagers.  La  nuit  était  très  noire  ;  quelques  cou[)S 
de  canon  se  faisaient  parfois  entendre.  Les  passagers  désiraient 
ardemment  voir  arriver  le  jour.  Cependant  le  capitaine  s'était 
recouché,  l'équipage  allait  prendre  quelque  repos,  quand,  à 
quatre  heures,  le  vaisseau  toucha....  Le  coup  nous  réveilla  tous, 
ajoute  M.  de  Choiseul  :  un  instant  après  il  toucha  plus  violem- 
ment encore...  Tout  se  brisa  dans  la  chambre  ;  les  portes  tom- 
bèrent, les  fenêtres  s'ouvrirent  brisées  en  mille  pièces  ;  l'eau 
-entra  par  torrents,  et  dans  ce  bouleversement  total,  le  capi- 
taine sortit  de  sa  chambre,s'écriant  en  allemand  :  Nous  somyties 
perdus  !  » 

M.  de  Choiseul  et  ses   infortunés   compagnons  se  jetèrent 
hors  de  leurs  hamacs,  couverts  de  simples  habits   de  toile  ;  et 
montant  sur  le  pont,  ils  s'attachèrent  à  des  cordes  pour  ne  pas 
:être  enlevés  par  les  vagues  qui  couvraient  le  bâtiment.  L'obs- 
curité  était   complète;  on   ne  pouvait  s'entrevoir;  et  on  ne 
découvrait  l'horreur  de  la  situation  que  par  la  traînée  de  lumière 
phosphorique  que  le  brisement  des  vagues  produisait,  et  qui 
retombait  sur  le  vaisseau   en  étincelles  de  feu.  Le  froid   était 
:excessif;  il   n'y  avait  nul   moyen  de   manœuvrer  ;  les  coups 
redoublaient,  le  vaisseau  s'élevait  et  s'abîmait  tour  à  tour  ;  on 
s'attendait  à  chaque  instant  à   le  voir  se  séparer  en    pièces  : 
tout  le  monde  répéta  comme  le  capitaine  :   <L  Nous   sommes 
perdus!...  »  La  confusion  et  l'effroi  étaient  au  comble;  les 
chefs  eurent  beaucoup  de  peine  à  se  faire  entendre.  Le  vaisseau 
faisait  eau  de  toutes  parts  ;  on  alluma  des  lanternes,  et  les 
malheureux  virent  toute  l'horreur  de  leur  situation.  Ils  ne  sa- 
vaient où  ils  étaient,  à  la  côte  ou  en  pleine  mer.  Ce  qui  seul 
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était  prouvé,  c'était  l'impossibilité  d'avoir  des  secours.  On  tira 
des  coups  de  canon  en  signe  de  détresse  ;  rien  ne  répondit  à 
ces  signaux.  La  tempête  augmentait,  la  mer  était  de  plus  en 
plus  furieuse  ;  on  coupa  les  mâts,  on  allégea  le  vaisseau  le  plus 
possible.  Les  vagues  balayaient  le  pont,  la  grande  chaloupe 
fut  enlevée  d'un  coup  de  mer  ;  nul  moyen  de  se  sauver  ;  il 
fallut  attendre  la  mort. 

C'est  dans  ces  terribles  situations  qu'on  peut  apprécier  les 
hommes,  et  le  courage  ne  faillit  pas  aux  nobles  émigrés.  Pas 
une  plainte,  pas  un  mot.  Ils  restèrent  près  de  quatre  heures 
dans  une  nuit  profonde  :  il  n'y  avait  plus  que  le  pont  de  libre» 
L'eau  remplissait  le  bâtiment  ;  les  chevaux,  soulevés  par  l'eau 
hors  de  la  cale,  étaient  successivement  entraînés  à  la  mer  ;  les 
naufragés  se  tenaient  à  la  galerie,  afin  de  résister  à  la  force  des 
vagues.  C'est  dans  cette  position  qu'ils  virent  paraître  le  jour, 
et  que  les  matelots  reconnurent  la  côte  de  Calais. 

Mais  en  apercevant  cette  côte,  ce  port  dont  la  vue  semblait 
assurer  leur  salut,  quelles  tristes  pensées  vinrent  accabler  leur 
esprit  et  ruiner  leurs  espérances  !  Leur  sort  était  de  périr  dans 
les  flots  ou  de  mourir  sur  le  rivage  inhospitalier  où  la  tempête 
les  jetait.  C'était  la  situation  de  M.  Choiseul  surtout,  dont  la 
tête  avait  été  mise  à  prix  sur  les  murs  de  la  capitale,  à  cause 
de  son  ancienne  position  auprès  du  roi  Louis  XVL  Tous  lui 
adressèrent  leurs  vœux  et  les  marques  les  plus  sensibles  d'at- 
tachement. On  aperçut  bientôt  du  monde  sur  le  rivage  ;  mais 
nul  secours  ne  pouvait  venir  à  bord,  la  mer  était  trop  mauvaise^ 
aucune  chaloupe  n'aurait  pu  approcher  ;  il  fallait  attendre  que 
la  mer  s'apaisât,  et  il  était  douteux  que  le  bâtiment  pût  long- 
temps résister.  Un  des  vaissaux,  nommé  la  Cléopâtre.so,  brisa 
sur  le  prolongement  de  l'écueil.  Il  se  sépara  en  pièces  :  trois 
personnes  furent  noyées  avec  le  capitaine  du  bâtiment  et  des 
officiers  du  corps  de  M.  de  Choiseul.  Ceux  qui  purent  se  sauver 
arrivèrent  demi-morts  sur  le  rivage.  Le  capitaine,  désespérant 
désormais  de  sauver  son  navire,  fit  mettre  à  la  mer  la  seule 
petite  chaloupe  qui  restait,  pour  essayer  de  gagner  terre.  MM. 
de  Choiseul,  de  Montmorency  et  de  Vibraye  s'y  jetèrent.  On 
attacha  cette  petite  chaloupe  au  vaisseau  par  un  long  câble^ 
afin  de  la  retirer  si  elle  sombrait,  et  on  la  dirigea  vers  le  rivage^ 
Les  vagues  menaçaient  à  chaque  instant  de  la  faire  chavirer  ; 
enfin,  un   moment  vint  où   il  y  eut  impossibilité  d'avancer  ; 
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M.  de  Choiscul,  M.  de  Montmorency  et  deux  matelots  se  jetè- 
rent à  la  mer.  ICn  ce  moment  les  hommes  du  vaisseau  retirè- 
rent le  cAble  pour  ramener  la  chaloupe  dans  iaciuelle  M.  de 
Vibrayc  était  reste  :  plusieurs  personnes  y  descendirent  ;  maïs 
la  chaloupe  fut  engloutie,  et  ceux   qu'elle  portait   {jaf^aicrent 


LONGTEMPS  M.  DE  CHOISEUL  LUTTA  CONTRE  LES  VAGUES. 


heureusement  le  rivage.  Longtemps  M.  de  Choiseul  et  le  che- 
vaUer  de  Montmorency  luttèrent  contre  les  vagues.  Les  forces 
allaient  les  abandonner,  lorsqu'on  leur  offrit  des  cordes.  Ils 
gagnèrent  ainsi  le  rivage  ;  mais  quel  sort  leur  était  réservé  ! 
traînés  de  cachot  en  cachot,  à  la  veille  d'être  mis  à  mort,  on 
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n'eut  aucune  pitié  de  leur  malheur,  et  comme  on  supposait 
que  leur  flotte  était  destinée  à  venir  en  aide  à  la  Vendée,  on 
augmenta  encore  les  persécutions.  Chargés  de  fers,  accouplés 
deux  à  deux,  on  leur  fit  ainsi  parcourir  à  pîed  des  distances 
considérables.  Leur  supplice  dura  plus  de  quatre  années  durant 
lesquelles  leur  sort  demeurait  toujours  dans  cette  alternative  : 
«  Les  tuera-t-on,  ne  les  tuera-t-on  pas  ?  » 

Enfin,  le  duc  de  Choiseul  et  ses  compagnons  furent  rendus 
à  la  liberté,  c'est-à-dire  déportés  hors  du  territoire  de  la  répu- 
blique ;  car  les  consuls,  qui  rendirent  Tarrêt,  reconnaissaient 
qu'ils  avaient  réellement  fait  naufrage  sur  les  côtes  de  Calais,, 
et  qu'il  était  injuste  de  livrer  au  courroux  des  lois  des  malheu- 
reux échappés  aux  flots. 

Ce  qui  hâta  cette  décision,  ce  fut  une  lettre  que  IVPi^  Sté- 
phanie de  Choiseul,  alors  à  peine  âgée  de  quatorze  ans,  adressa,, 
sans  en  rien  dire  à  personne,  au  premier  consul.  Son  cœur  et 
son  esprit  avaient  devancé  son  âge,et  la  rendaient,  dit  son  père^ 
un  modèle  de  tendresse  filiale.  Dévorée  d'inquiétude  sur  le 
sort  de  l'auteur  de  ses  jours,  elle  formait  mille  projets  pour 
le  sauver.  —  Voici  le  texte  de  sa  lettre  à  Bonaparte. 

«  Citoyen  général,  premier  consul, 

«  Je  suis  bien  embarrassée  pour  vous  écrire,  car  je  le  fais 
sans  consulter  personne,  et  sans  savoir  si  vous  voudrez  bien 
m'écouter  ;  mais  je  n'entends  parler  que  de  vous,  on  dit  que 
vous  êtes  si  grand  !  que  vous  réparez  tous  les  maux  !  que  vous 
faites  des  choses  si  surprenantes  !  cela  me  donne  la  confiance 
de  vous  adresser  mes  larmes  et  ma  prière.  Si  ma  démarche 
vous  paraît  extraordinaire,  n'attribuez  cette  indiscrétion  qu'à 
ma  jeunesse  et  à  mon  désespoir.  Vous  avez  sûrement  entendu 
parler  des  malheureux  naufragés  de  Calais,  jugés,  acquittés 
plusieurs  fois,  ayant  été  au  moment  d'être  renvoyés,  et  tou- 
jours replongés,  sans  raison,  dans  une  situation  plus  affreuse 
et  plus  misérable.  Qu'ont-ils  fait,  puisqu'ils  ont  été  jetés  en 
France  malgré  eux,  puisqu'ils  ne  portaient  point  les  armes 
contre  leur  pays  ?  Si  vous  daigniez  lireleur  défense,  vous  seriez 
convaincu  de  la  justice  de  leur  cause  !  Hélas  !  citoyen  premier 
consul,  mon  père  est  parmi  ces  naufragés  ;  il  fut  leur  chef!  il 
languit,  il  meurt  en  prison  ;  on  aurait  pitié  de  ses  souffrances 
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si  on  les  connaissait  bien.  Depuis  près  de  cinq  ans  il  est  en 
prison  avec  les  fous,  avec  les  malfaiteurs,  transférés  de  cachot 
en  cachot  ;  depuis  on/e  mois  enferme  dans  les  casemates  de  la 
citadelle  de  Lille.  Il  vient  d'être  conduit  enchaîné  dans  celle 
de  Ham,  sans  pouvoir  s'expliquer  ce  surcroît  de  rigueur.  Aban- 
donné de  tout  le  monde,  au  secret  le  |)lus  rigoureux,  on  m'a 
arrachée  de  sa  prison,  ou  je  vous  demande  k  genoux  de  me 
faire  rentrer,  si  je  ne  puis  obtenir  sa  lil^erté  entière. 

€  Prenez-moi  [)our  gage  de  sa  parole  et  de  sa  soumission  à 
tout  ce  qu'on  pourrait  exiger  de  lui.  Si  on  daignait  m'en  fermer 
à  sa  place,  ce  serait  faire  le  bonheur  de  ma  vie,  et  on  serait 
alors  bien  sûr  de  lui  dans  le  lieu  de  sa  déportation  !  Prenez 
pitié  de  ma  douleur,  accordez-mot  cette  grâce,  vous  effacerez 
par  là  les  malheurs  qui  me  font  pleurer  sans  cesse  ;  car  j'ai 
perdu  sur  l'échafaud  mes  parents  les  plus  chers  ;  il  ne  me  reste 
que  mon  père  et  mon  jeune  frère  ;  prenez  pitié  de  nous  !  Tous 
les  jours  nous  vous  bénirons  ;  la  reconnaissance  éternelle  de 
deux  enfants  si  malheureux  influera  sur  le  bonheur  de  votre 
vie  !  elle  vous  environnera  toujours,  parce  que  vous  aurez  sauvé 
leur  père,  qui  périsssait  sans  vous  !  Vous  êtes  trop  grand  pour 
rejeter  notre  prière  ;  soyez  notre  sauveur,  et  croyez  que  votre 
nom  ne  sera  jamais  prononcé  devant  nous  sans  qu'il  soit  béni 
du  fond  de  nos  cœurs. 

€  Stéphanie  Choiseul.  > 

Quelle  jeune  personne  dans  la  position  de  M^^^  de  Choiseul, 
n*eût  voulu  avoir  écrit  cette  lettre  ?  Elle  fit  répandre  des  larmes 
au  premier  consul,  qui  la  montra  à  plusieurs  de  ses  amis.  Elle 
détermina  l'arrêté  qui  mit  fin  aux  maux  des  émigrés,  et  ils 
purent  en  effet  arriver  heureusement  à  Munich,  le  i^^  janvier 
de  Tan  1800. 

Le  récit  des  malheurs  de  M.  de  Choiseul  est  vraiment  déchi- 
rant ;  il  semble  n'échapper  sans  cesse  à  une  catastrophe  que 
pour  tomber  dans  une  autre  plus  terrible  et  plus  irrémédiable. 
Quel  courage  ne  lui  a-t-il  pas  fallu  pour  supporter  tant  d'infor- 
tunes, des  privations  si  douloureuses,  des  traitements  si  inhu- 
mains.alors  surtout  qu'il  avait  passé  la  première  partie  de  sa  vie 
dans  l'abondance  de  toutce  qui  peut  la  rendre  facile  et  agréable! 
N'est-il  pas  vrai  que  si  Dieu  demandait  à  l'homme  la  dixième 
partie  de  ces  sacrifices  et  de  ces  souffrances  pour  prix  de 
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la  couronne  céleste,  on  trouverait  que  c'est  l'acheter  bien  cher 
et  on  reculerait  la  plupart  du  temps  devant  les  difficultés  de 
l'entreprise  ?  Eh  bien  !  ce  qu'il  demande  est  infiniment  peu  de 
chose  :  l'accomplissement  de  quelques  pratiques  de  religion, 
la  fidélité  à  quelques  préceptes  :  bien  plus,  le  véritable  bonheur 
de  l'homme,  même  dès  cette  vie,  est  attaché  à  l'observation  de 
ces  pratiques  et  de  ces  préceptes.  Et  la  plus  grande  partie  des 
chrétiens  trouvent  que  c'est  encore  trop  :  ils  les  négligent,  les 
omettent,  les  répudient,  pour  ne  suivre  que  les  penchants  de 
la  nature  et  se  livrer  librement  à  leurs  plaisirs.  Oh  !  comme  ils 
se  condamneront  eux-mêmes  au  dernier  jour,  lorsqu'ils  se 
verront  en  présence  de  ces  hommes  qui  ont  fait  preuve  de  tant 
d'héroïsme  pour  la  famille  ou  la  patrie  terrestre,  tandis  qu'eux- 
mêmes  auront  montré  une  impardonnable  lâcheté,  une  indiffé- 
rence criminelle,  à  l'égard  de  leur  salut  ! 

Quant  à  Stéphanie  de  Choiseul,  elle  a  donné  aux  jeunes 
filles  un  bien  bel  exemple  de  piété  filiale,  cette  vertu  touchante 
qui  ajoute  un  charme  si  pur  aux  charmes  d'une  jeunesse 
chrétienne  et  répand  de  si  douces  consolations  sur  les  épreuves 
d'un  père  ou  d'une  mère. 


î„m'VyH^'. 


ïiistoriquc  De  la  fctcDe  PHssomption. 

AN  1638,  la  France  inaugurait  une  cérémonie 
spéciale  pour  honorer  le  mystère  de  l'Assomption 
de  la  sainte  Vierge,  en  reconnaissance  de  l'heu- 
icuse  fécondité  d'Anne  d'Autriche,  mère  de 
Louis  XIV.  Cette  princesse,  mariée  à  Louis  XIII 
depuis  plus  de  vingt  ans,  n'avait  pas  encore  d'enfants.  Le  roi 
et  la  reine  désiraient  vivement  un  héritier  direct,  et  sollicitaient 
cette  grâce  par  des  aumônes,  des  pèlerinages  et  de  ferventes 
neuvaines.  Dieu  se  laissa  toucher  :  Anne  d'Autriche  eut  la  joie 
d'être  mère.  Louis  XIII,  se  croyant  redevable  d'un  tel 
bienfait  à  l'auguste  Reine  du  ciel,  mit  alors  sa  personne  et  son 
royaume  sous  la  protection  de  la  Vierge  triomphante.  «  Nous 
avons  déclaré  et  déclarons,  dit-il,  que  prenant  la  très  sainte  et 
très  glorieuse  Vierge  pour  protectrice  spéciale  de  notre 
royaume,  nous  lui  consacrons  particulièrement  notre  personne, 
notre  État,  notre  couronne  et  nos  sujets,  la  suppliant  de  nous 
vouloir  inspirer  une  sainte  conduite,  et  défendre  avec  tant  de 
soin  ce  royaume  contre  l'effort  de  tous  ses  ennemis,  que,  soit 
qu'il  souffre  le  fléau  de  la  guerre,  ou  jouisse  de  la  douceur  de 
la  paix  que  nous  demandons  à  Dieu  de  tout  notre  cœur,  il  ne 
sorte  point  des  voies  de  la  grâce,  qui  conduisent  à  celles  de  la 
gloire.  Et,  afin  que  la  postérité  ne  puisse  manquer  de  suivre 
nos  volontés  à  ce  sujet,  pour  monument  et  marque  immortelle 
de  la  consécration  présente  que  nous  faisons,  nous  ferons 
construire  de  nouveau  le  grand  autel  de  l'église  cathédrale  de 
Paris,  avec  une  image  de  la  Vierge  qui  tiendra  entre  ses  bras 
celle  de  son  précieux  Fils  et  de  la  Mère,  comme  leur  offrant 
notre  couronne  et  notre  sceptre.  Nous  avertissons  le  sieur 
archevêque  de  Paris  et  néanmoins  lui  enjoignons,  que  tous  les 
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ans,  fête  et  jour  de  l'Assomption,  il  fasse  faire  commémoration 
de  notre  présente  Déclaration,  à  la  grand'messe  qui  se  dira  en 
son  église  cathédrale  ;  et  qu'après  les  vêpres  du  dit  jour,  il  soit 
fait  une  procession  en  la  dite  église,  à  laquelle  assisteront 
toutes  les  compagnies  souveraines  et  le  corps  de  ville,  avec 
pareilles  cérémonies  que  celles  qui  s'observent  aux  processions 
générales  les  plus  solennelles  ;  ce  que  nous  voulons  aussi  être 
fait  en  toutes  églises,  tant  paroissiales  que  celles  des  monas- 
tères de  la  dite  ville  et  faubourgs,  et  en  toutes  les  villes, 
bourgs  et  villages  dudit  diocèse  de  Paris.  Exhortons  pareille- 
ment tous  les  archevêques  et  évêques  de  notre  royaume,  et 
néanmoins  leur  enjoignons,  de  faire  célébrer  la  même  solen- 
nité en  leurs  églises  épiscopales  et  autres  de  leurs  diocèses  ; 
entendant  qu'à  la  dite  cérémonie,  les  cours  de  parlement  et 
autres  compagnies  souveraines,  et  les  principaux  officiers  des 
villes,  y  soient  présents.  Et  d'autant  qu'il  y  a  plusieurs  églises 
épiscopales  qui  ne  sont  point  dédiées  à  la  sainte  Vierge,  nous 
exhortons  les  dits  archevêques  et  évêques,  en  ce  cas,  de  lui 
dédier  la  principale  chapelle  des  dites  églises,  pour  y  faire  la 
dite  cérémonie  ;  et  d'y  élever  un  autel,  avec  un  ornement  con- 
venable à  une  action  si  célèbre,  et  d'avertir  tous  nos  peuples 
d'avoir  une  dévotion  particulière  à  la  Vierge,  d'implorer  en  ce 
jour  sa  protection,  afin  que,  sous  une  si  puissante  patronne, 
notre  royaume  soit  à  couvert  de  toutes  les  entreprises,  qu'il 
jouisse  longtemps  d'une  bonne  paix,  que  Dieu  y  soit  servi  et 
révéré  si  saintement,  que  nous  et  nos  sujets  puissions  arriver 
heureusement  à  la  dernière  fin  pour  laquelle  nous  avons  tous 
été  créés  ;  car  tel  est  notre  plaisir.  » 

Selon  le  désir  du  roi,  la  fête  se  célébra  dans  toute  la  France 
avec  un  appareil  extraordinaire.  Les  processions  sortirent  des 
églises  et  se  déployèrent,  la  statue  de  la  Vierge  et  sa  blanche 
bannière  en  tête,  non  seulement  le  long  des  rues  et  sur  les 
places  de  nos  grandes  villes,  mais  entre  les  chaumières  et  le 
long  des  haies  buissonneuses  de  nos  plus  modestes  villages. 
Les  cloches  sonnaient  en  grande  volée,  et,  sous  l'ardent  soleil 
du  mois  d'août,  les  plus  riches  ornements  du  clergé  étince- 
laient  de  toutes  parts,  et  l'on  voyait  tous  les  fronts  s'incliner 
devant  la  Reine  des  cieux. 

Louis  XIV,  ce  grand  monarque  que  la  Providence  avait 
accordé  aux  vœux  de  Louis  XIII  et  d'Anne  d'Autriche,  con- 
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firma  le  décret  de  son  père  le  25  mars  1650,  et  Taugustc  cé- 

rcmouic  se  renouvelle  des  lors  chaciuc  aiuidc  par  toute  la 
France,  sauf  dans  les  seules  localités  où  les  processions  sont 
interdites. 

Dans  le  concordat  de  1802,  Napoléon  h'  mit  l'Assomption 
de  la  sainte  Vierge  au  nombre  des  quatre  solennités  rpi'on 
célébrerait  le  jour  de  leur  incidence,  et  y  rattaclia  le  scnivenir 
de  sa  naissance  et  la  fête  de  son  patron. 

<i  Je  me  souviens,  dit  VValsh,  d'avoir  vu  Charles  X  marchant 

à  la  procession  du  15  août,  ses  fils.  Madame  la  Dauphine  et 

Madame  la  duchesse  de  Ik-rri  étaient  avec  lui,  à  queUjucs  pas 

de  la  statue  de  la  sainte  Vierge.  Le  soleil  réj^andait  une  vive 

lumière  sur  la  foule  pituse,  et  dardait  ses  rayons  sur  le  front 

découvert  du  roi,  sur  les  parures  des  princesses.  Le  cortège  fit 

un  temps  d'arrêt  devant  la  Conciergerie,  et   je  vis  la   fille  de 

Marie-Antoinette  lever  ses  yeux  rouges  de  pleurs  et  regarder 

longuement  les  murs  de  la  prison.    Puis  tout   à  coup  elle  se 

retourna  vers  l'image  de  la  Mère  des  douleurs,  fit  un  signe  de 

croix  et  se  remit  en  marche.  Tendant  que  cette  fille  des  rois 

avait  les  yeux  attachés  aux  tristes  murailles,  l'histoire  de  ses 

épreuves  me  revenait  dans  la  mémoire  ;  je  concevais  alors  son 

ardente  piété  :  seule  la  main  de  Dieu  pouvait  essuyer  tant  de 

larmes.  » 

Jusqu'à   la  chute  de   l'empire  en    1870,  l'État  n'eut  point 
d'autre  fête  nationale  que  l'Assomption. 

Kc  rctieille^  pas  ïc  cf)at  qui  Dort 

^^^^5^  UEL  est  ce  chat  qu'en  ncus  reccnrmai  de  de  ne 
iiË^^SSi  P^^  réveiller?  De  quoi  s'agit-il? 
1^^^^^^  Il  s'agit  de  nos  passions  mauvaises.  Lcrsque 
M^^pBi  nouslesavonslongtem.ps  combattues,  elles  s'as- 
«^^5^^^  soupissent  et  ne  lèvent  plus  la  tête  que  de  loin  en 
loin.  Mais  quelle  lolie  ce  serait  ^deréveiller  le  chat  qui  dort!...» 
Car  elles  ne  sont  pas  du  tout  mortes,  nos  passions;  elles  ne  sent 
qu'en  doimies.  Oh  1  si  nous  allions  imprudemment  les  exposer 
aux  tentations  qui  jadis  nous  ont  été  funestes  ;  si  nous  allions 
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de  nouveau  respirer  l'air  du  monde,  goûter  de  ses  coupables 
plaisirs,  essayer  de  ses  fêtes  étourdissantes,  soyons  sûres  que 
nos  passions  se  réveilleraient  soudain,  plus  terribles  que 
jamais  et  nous  feraient  courir  les  plus  grands  dangers. 

Jeune  chrétienne  qui  goûtez  les  douceurs  du  repos  au  sein 
de  la  famille,  vos  passions  dorment,  dites-vous  ?  Remerciez  le 
Seigneur  et  s:ardez-vous  bien  de  troubler  leur  sommeil! 

Faites  mieux  :  priez  chaque  jour  la  très  sainte  Vierge  de 
pouvoir  échapper  à  ces  occasions  funestes  qui  rendraient  à 
vos  mauvais  penchants  toute  leur  énergie  d'autrefois.  Et  n'en- 
viez jamais  aux  jeunes  filles  mondaines  l'enivrement,  la  joie 
bruyante  de  leurs  frivoles  plaisirs,  qui  vous  feraient  perdre 
l'innocence  et  la  paix. 

Ha  cbarité  pratique- 

'OUS  voilà  en  vacances,  chères  enfaats  ;  c'est 
maintenant  surtout  qu'il  vous  est  facile  de  mettre 
en  pratique  les  conseils  reçus  au  pensionnat,  tout 
spécialement  pour  l'exercice  de  la  charité. 

Vous  le  savez,  n'est-ce  pas,  on  n'est  pas  quitte 
envers  le  bon  Dieu  parce  que  de  temps  en  temps  on  donnerait 
une  aumône  à  un  pauvre.  La  vraie  charité  est  tout  autre  chose. 
Une  de  ses  manifestations  les  plus  authentiques  pour  les 
jeunes  filles,  c'est  de  secourir  les  pauvres  au  moyen  de  leur 
travail  personnel. 

Les  protestants  eux-mêmes  l'ont  compris.  De  là  vient  qu'en 
France  ils  ont  cherché  à  former  une  Association  de  jeunes 
filles  en  vue  de  secourir  les  indigents  par  les  petits  travaux  de 
couture. 

Par  exemple,  ils  se  sont  trouvés  un  peu  embarrassés  lors- 
qu'il s'est  agi  de  donner  un  nom  à  leur  société.  Ils  ne  pou- 
vaient ni  la  mettre  sous  le  patronage  d'une  sainte,  ni  surtout 
lui  donner  la  sainte  Vierge  pour  protectrice.  Choisir  une 
femme  du  monde  pour  mettre  la  société  sous  son  «  vocable  >, 
c'était  provoquer  des  susceptibilités  et  s'exposer  à  certains 
désagréments,  car  nulle  femme  n'est  impeccable. 
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Ne  trouvant  ni  au-dessus  d'eux  ni  h  côté  d'eux  ce  qu'il» 
cherchaient,  ils  l'ont  pris  au  dessous,  dans  la  catégorie  des 
êtres  sans  raison.  Le  petit  peuple  des  insectes  a  obtenu  leurs 
préférences,  et  la  société  s'est  appelée  la  SociiHé  des  fourmis, 

<  Chaque  sociétaire,  dit  le  programme,  devient  une  four- 
mi (!)  et  chacpie  fourmi  s'engagea  confectionner  dans  l'année 
au  moins  deux  articles  de  vêtements  pour  les  pauvres  ;  les 
fournitures  sont  i\  sa  charge.» 

Au  lieu  de  cette  dénomination  passablement  humiliante 
Aq  fourmis,  mettons  le  beau  nom  d'h^nfants  de  Marie,  ou  de 
Petites  Sœurs  de  sainte  Agnès,  de  sainte  Elisabeth...  Kt  au 
lieu  de  4[  dans  le  courant  de  Tannée»  mettons  «  dans  les  va- 
cances». Ces  rectifications  faites,  nous  vous  invitons  toutes, 
chères  Lectrices,  à  montrer  que  vous  n'êtes  en  retard  sur  per- 
sonne lorsqu'il  s'agit  de  pratiquer  la  charité  à  vos  dépens  et 
que  vous  savez  même  l'accompagner  de  ces  aimables  paroles 
et  de  ces  petites  douceurs  qui  la  rendent  doublement  précieuse 
pour  les  pauvres  qui  en  sont  l'objet. 

La  Société  des  fourmis  a  encore  pour  but,  dit  le  fondateur, 
«  de  contiibuer  au  rapprochement  des  partis  et  à  l'union  de 
nos  églises  ».  Ces  derniers  mots  révèlent  un  bien  triste  mal, 
une  plaie  vive  qu'on  sent  le  besoin  de  guérir  à  tout  prix. 
Les  sectes  protestantes,  se  divisant  à  l'infini,  ne  sont  pas  d'ac- 
cord entre  elles,  vu  qu'elles  n'ont  ni  chef  commun  ni  symbole 
de  foi  universel.  Voilà  pourquoi  on  émet  le  mélancolique 
souhait  que  l'union  des  jeunes  filles,  par  la  participation  à  une 
même  bonne  œuvre,  fasse  tomber  ce  mur  de  séparation  qui 
existe  entre  une  église  protestante  et  une  autre. 

Plus  heureuses  que  nos  frères  séparés,  vous  n'avez  pas, 
chères  Lectrices,  de  semblable  idéal  à  poursuivre  ;  mais  votre 
communauté  de  travaux  charitables  doit  concourir  à  augmen- 
ter entre  vous  l'union  fraternelle,  à  vous  inspirer  un  sincère 
dévouement  les  unes  à  l'égard  des  autres,  en  un  mot  à  vous 
faire  pratiquer  dans  la  perfection  cet  amour  du  prochain  que 
Notre-Seigneur  a  tant  recommandé  à  ses  disciples. 

A  l'œuvre  donc  !  ayez  entre  vous  une  sainte  émulation  qu 
grossisse  le  trésor  des  pauvres  et  remplisse  le  vestiaire   que 
vos  mains  laborieuses  vont  leur  préparer  ! 


•I* 

— •— 


Hngèle  ï)uranti  C)- 

N  dimanche  de  carême,  écrit  le  R.  P.  Fessard, 
religieux  distingué  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
me  trouvant  dans  une  église  de  Paris,  on  vint 
m'avertir  qu'une  personne  me  demandait  au 
confessionnal.  C'était  à  une  heure  avancée  déjà 
de  la  matinée  :  je  vis  une  jeune  fille  qui  me  parut  pauvre  et 
simple.  Dans  le  désir  d'aider  l'âme  que  Dieu  m'envoyait,  je  lui 
adressai  une  question  sur  son  état  de  vie.  «  Mon  Père,  me  répon- 
dit-elle, je  suis  balayeuse  de  rues  le  matin,  et,  le  soir,  je  gagne 
encoreun  peu  d'argent  en  faisant  de  grossiers  raccommodages.» 
Elle  n'ajouta  rien.  Les  vrais  pauvres  et  les  vrais  saints  sont 
sobres  de  paroles.  Du  reste,  je  croyais  en  savoir  assez,  et  j'en- 
gageai ma  pénitente  à  commencer  sa  confession. 

Il  me  fut  donné  alors  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire  intime 
d'une  âme  aussi  humble  que  pure,  se  jugeant  à  la  lumière 
divine  qui  trouve  des  taches  jusque  dans  les  anges.  Profon- 
dément ému  en  constatant  les  grandes  choses  que  Dieu  avait 
dû  faire  en  cette  âme,  et  me  rappelant  quels  dangers  entou- 
raient ce  trésor  de  grâce  et  d'angélique  pureté,  je  lui  demandai: 

—  Par  quels  moyens,  mon  enfant,  vous  gardez-vous  à  Dieu, 
étant  sans  cesse  en  rapport  avec  des  gens  qui  ont  presque 
toujours  la  haine  de  Dieu  dans  le  cœur,  et  le  blasphème  sur 
les  lèvres  ? 

—  Je  communie  tous  les  dimanches,  me  répondit-elle 
simplement. 

Moins  simple  que  cette  admirable  enfant,  je  ne  saisis  pas 
tout  de  suite  le  rapport  direct  qu'il  y  avait,  en  effet,  entre  la 
vie  des  anges  et  le  Pain  des  anges.  J'insiste  de  nouveau  et  je 
lui  dis  :  «  Mais  ce  que  vous  voyez,  ce  que  vous  entendez  au 
milieu  de  ces  balayeurs  de  rues,  dont  la  triste  réputation 
reste  encore  bien  au-dessous  de  la  réalité,  tout  cela  ne  fait-il 
aucune  impression  sur  vous  ?  »  Et  toujours  avec  la  même 
simplicité,  cette  âme  vraiment  séraphique  me  répondit:  «  Mon 
Père,  je  ne  vois  ni  n'entends  rien  ;  je  vis  dans  mon  cœur  ;  et 
là  il  n'y  a  de  place  que  pour  ma  communion.  Jésus  est  venu  ! 

I.  Ce  récit  est  authentique  ;  mais  la  discrétion  a  obligé  à  changer  les  noms. 


ANGtLE  DURAND.  I  IÇ 


Jésus  reviendra!  c'est  ma  seule  pensée  ;  mon  cher  dimanche 
m'absorbe  tout  ciiticrc. 

—  Vous  ave/  coniinuniéce  matin  ?  lui  dis-je. 

—  Pas  encore,  mon  Pcre  ;  mon  balayage  n'est  pas  terminé; 
mais  tout  à  l'heure  j'aurai  le  bonheur  de  communier. 

—  Ne  pourriez-vous  pas,  étant  avide  comme  vous  l'êtes  de 
la  sainte  Communion,  la  recevoir  plus  souvent  et  même  chaque 
matin  ? 

—  Communier  tous  les  jours  !  reprit-elle  vivement,  oh  !  ce 
serait  trop  de  bonheur,  j'en  mourrais!  et  je  ne  puis  mourir 
encore:  que  deviendrait  ma  pauvre  mère  ? 

Des  larmes  abondantes  coulaient  de  ses  yeux,  et  je  l'enten- 
dais redire  tout  bas  :  «Jésus  tous  les  jours!  ah  !  que  ce  serait 
doux  !»  Un  instant  après,  elle  avait  repris  ce  calme  paisible 
des  âmes  que  Uieu  possède,  et  elle  dit  :  «  Mon  Père,  Notre- 
Seigneur  ne  veut  pas  pour  moi  les  délices  de  la  communion 
quotidienne  ;  il  me  faut  sentir  que  le  pain  de  la  souffrance 
doit  payer  le  pain  du  bonheur  ;  mais  ne  me  plaignez  pas  : 
cette  souffrance  me  dédommage  de  ne  pas  communier.  > 

Je  ne  la  plaignais  pas,  je  l'admirais,  et  après  lui  avoir 
demandé  son  adresse,  je  la  laissai  aller  vers  ce  Jésus  qui  avait 
si  bien  ravi  son  cœur. 

Peu  de  jours  après,  sur  ma  demande,  une  dame  de  charité 
voulut  bien  se  rendre  dans  le  quartier  du  faubourg  Mont- 
martre, au  numéro  qui  m'avait  été  indiqué.  Elle  se  trouva 
devant  une  maison  haute  et  sombre  dont  le  seul  aspect  parlait 
de  pauvreté  et  de  misère.  Après  avoir  gravi  l'escalier  du 
cinquième  étage,  la  visiteuse  frappa  à  l'une  des  portes  et 
entra  dans  un  petit  appartement  dont  le  coup  d'œil  suffit 
pour  lui  révéler  l'indigence  et  l'admirable  propreté. 

Sur  une  couchette  de  fer,  une  femme  était  étendue  ;  elle 
paraissait  avoir  cinquante  ans  à  peine,  mais  la  souffrance 
avait  creusé  des  rides  sur  son  front,  blanchi  ses  cheveux, 
et  ses  grands  yeux  ouverts  semblaient  s'être  éteints  dans  les 
larmes. 

]\Ime  H...  s'approche  du  lit  de  la  malade  ;  celle-ci  murmure 
d'une  voix  faible  :  v<  Est-ce  toi,  Angèle  ?  »  Il  n'y  avait  plus  de 
doute,  la  pauvre  femme  était  aveugle.  Lui  faire  raconter  son 
histoire  fut  chose  aisée  ;  l'écouter  sans  pleurer,  c'eût  été  plus 
difficile.  Mariée  à  un  jeune  homme  peu  habitué  à  l'économie, 
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elle  avait  vu  sa  fortune  compromise  et  avait  trouvé  dans 
l'amour  de  ses  enfants  le  courage  nécessaire  pour  faire  face  à 
toutes  les  difficultés  de  sa  position.  Mais  Dieu  avait  prédes- 
tiné à  la  souffrance  l'âme  de  la  mère  et  celle  de  la  fille,  et  il 
les  poursuivait  de  ses  mystérieux  desseins. 

Deux  enfants  furent  ravis  à  la  tendresse  de  la  famille. 
Angèle  demeura  seule,  et  bientôt  un  double  coup  vint  la 
frapper  ;  son  père  mourut  subitement  ;  et,  au  jour  de  sa 
première  Communion,  elle  eut  la  douleur  de  voir  sa  mère 
perdre  la  vue  complètement. 

Cette  enfant  de  douze  ans  envisagea  sans  trouble  l'avenir  si 
sombre  qui  s'ouvrait  devant  elle.  S'arrachant  des  bras  de  ses 
maîtresses  et  de  ses  compagnes  qui  la  chérissaient,  elle  vint 
s'asseoir  au  poste  de  dévouement,  et  chercha  à  disputer  aux 
hommes  d'affaires  les  derniers  restes  d'une  fortune  dilapidée. 
Tout  fut  inutile  !  Un  jour  vint  qu'il  fallut  quitter  l'apparte- 
ment dont  on  ne  pouvait  plus  payer  le  loyer,  et  Angèle  dut 
transporter  sa  pauvre  mère  dans  ce  misérable  réduit. 

Ce  fut  en  substance  le  récit  de  la  malade.  Mais  l'inspection 
de  la  chambre  et  les  quelques  questions  adressées  à  une 
voisine  en  apprirent  plus  encore  à  M^^  H...  La  cécité  de  sa 
mère  permettait  à  l'héroïque  jeune  fille  de  lui  dissimuler  leur 
extrême  indigence,  et  le  rude  labeur  qu'elle  s'était  imposé 
pour  subvenir  aux  besoins  de  sa  chère  malade.  Levée  à  quatre 
heures  du  matin,  elle  ne  quittait  le  pavé  des  rues  qu'à  midi,  et 
le  soir  son  travail  se  prolongeait  bien  avant  dans  la  nuit  ;  le 
repos  qu'elle  prenait  alors  sur  une  paillasse  eût  été  digne  d'un 
anachorète,  et  sa  nourriture  se  réduisit  à  un  pain  noir  et 
grossier. 

A  quinze  ans,  Angèle  avait  commencé  cette  vie  ;  elle  la  sou- 
tint sans  faiblir  pendant  huit  ans;  et  lorsqu'une  main  délicate 
lui  procura  quelques  secours,  elle  accepta  pour  sa  mère,  mais 
elle  continuait  de  se  nourrir  du  pain  de  la  souffrance.  Elle  disait 
en  souriant  :  «  Laissez-le-moi:  il  m'est  donné  par  Jésus  !  » 

Quand  sonna  l'heure  de  la  délivrance  pour  la  pauvre 
aveugle,  je  dirigeai  Angèle  dans  une  de  ces  maisons  religieuses 
où  les  âmes  pures  et  aimantes  trouvent  ici-bas  l'atmosphère 
qui  leur  convient  le  mieux.  Elle  y  passa  peu  de  temps,  mais 
sous  les  rayons  de  l'Eucharistie  et  dans  le  feu  de  la  souffrance, 
elle  se  consuma  comme  une  pure  victime  ;  et  plusieurs  fois  on 
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rentendit  répéter  :  €  SoufTrîr  et  communier  chaque  jour  !  c'est 
trop  (le  bonheur  !  j'en  mourrai  bientôt.»    Klle  m'avait  écrit,  le 


LOUIS   XIV.    (P.   113.) 

jour  où  elle  avait  été  admise  à  la  communion  quotidienne  : 
«  Mon  Père,  désormais  ce  sera  dimanche  tous  les  jours  pour 
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la  pauvre  Angèle.  Je  regarde  cette  grâce  comme  l'aurore  de  la 
communion  éternelle,  car  on  ne  peut  vivre  sans  miracle  sous 
un  semblable  poids  d'amour  infini.» 

C'est  sur  le  cœur  de  Jésus-Hostie  qu'elle  rendit  son  dernier 
soupir  dans  une  sorte  d'extase.  Elle  avait  attendu  cette  der- 
nière visite.  «  Venez,  répétait-elle,  Jésus,  partons  ensemble 
pour  le  ciel.  «  Elle  put  dire  encore  :  «  Jésus,  je  vous  aime  !  » 
Quelques  instants  après,  elle  chantait  ce  cantique  d'amour 
face  à  face  avec  lui  dans  l'éternité. 

Oh  !  pieuses  Lectrices,  si  vous  pouviez,  comme  Angèle, 
trouver  votre  bonheur  dans  la  communion  pendant  le  temps 
que  vous  passez  au  sein  de  la  famille,  nul  ne  devrait  craindre 
pour  votre  innocence  !  Et  quant  à  vous,  ne  seriez-vous  pas 
mille  fois  plus  heureuses  que  toutes  celles  qui  s'occupent  de 
colifichets,  de  concerts,  de  soirées,  de  voyages,  voire  même  de 
spectacles  et  de  bals  ?... 

IiégenDe  russe. 

N  homme,  mécontent  de  son  sort,  se  plaignait  de 
Dieu. 

Le  bon  Dieu,  disaît-îl,  envoie  aux  autres  les 
richesses  et  à  moi  ne  me  donne  rien  !  Comment 
puis-je  débuter  dans  la  vie,  ne  possédant  rien? 
Un  vieillard  entendit  ces  paroles  et  lui  dit  : 

—  Es-tu  aussi  pauvre  que  tu  le  crois  ?  Dieu  ne  t'a-t-il  pas 
donné  la  jeunesse  et  la  santé? 

—  Je  ne  dis  pas  non,  et  je  puis  être  fier  de  ma  force  et  de 
ma  jeunesse. 

Le  vieillard  prit  alors  la  main  droite  de  l'homme  et  lui 
demanda  : 

—  Voudrais-tu  te  laissercoupercettemaînpourmilleroubles? 

—  Non,  je  ne  le  voudrais  certes  pas  ! 

—  Et  la  main  gauche? 

—  Celle-là  non  plus. 

—  Et  consentirais-tu  à  devenir  aveugle  pour  dix  mille 
roubles  ? 
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—  Que  Dieu  m'en  préserve  !  Je  ne  voudrais  pas  donner  un 
œil  pour  la  plus  forte  somme  ! 

—  Vois,  ajouta  le  vieillard,  (juellcs  richesses  iJieu  te  donne, 
et  cependant  tu  te  plains  ! 

A  combien  d'enfants  ne  pourrait-on  pas  rappeler  utilement 
cette  légende  ! 

an  mot  sur  la  siisccpribilîtc. 

NE  personne  susceptible  est  celle  (|ui  se  blesse  et 
s'irrite  facilement  ou  sans  sujet,  ou  pour  des 
^^  bagatelles  ;  elle  prend  mal  la  plaisanterie,  y  ré- 
pond d'un  ton  sérieux  ou  aigre,  et  ne  peut  sup- 
porter la  moquerie  la  plus  légère  et  la  plus 
innocente.  Quand  elle  veut  cacher  son  dépit,  elle  rougit,  s'em- 
barrasse, ce  qui  lui  donne  l'air  niais  ou  gêné  ;  ou  bien  elle  se 
fâche  ouvertement  ;  ou  enfin  elle  prend  de  l'humeur  et  boude 
en  silence.  Si  dans  les  réunions  quelqu'un  parle  tout  bas  et  rît, 
elle  pense  qu'on  parle  d'elle  et  qu'on  la  tourne  en  ridicule  ;  elle 
interprète  toujours  en  mal  tout  ce  qu'elle  ne  comprend  pas,  un 
geste,  un  mot,  un  sourire... 

En  société  une  de  ses  compagnes  donne-t-elle  à  son  amie 
une  préférence  légère,  elle  en  est  blessée,  elle  les  veut  toutes, 
en  tout  genre  et  en  toute  occasion.  Un  oubli,  le  moindre 
manque  de  politesse,  une  distraction  même  sont  pour  elles 
des  injures,  et  excitent  son  humeur  ou  son  ressentiment.  Si 
quelqu'un  ne  lui  rend  pas  visite  pour  visite,  ou  ne  lui  répond 
pas  lettre  pour  lettre,  elle  se  pique  et  se   formalise. 

Il  n'y  a  point  de  caractère  plus  désagréable  que  celui  d'une 
jeune  fille  susceptible.  Il  décèle  une  âme  égoïste,  une  grande 
vanité,  une  injustice  non  moins  grande,  puisqu'il  prête  à  tout 
le  monde  de  mauvaises  intentions. 

Jeune  lectrice,  si  vous  vous  reconnaissez  propriétaire  de  ce 
défaut,  laissez-le  à  la  porte  avant  d'entrer  chez  vous  au  grand 
jour  oii  commencent  les  vacances,  et  défendez-lui  bien  de 
franchir  le  seuil  de  la  maison.  Vous  rendrez  un  réel  service 
à  tout  votre  entourage,  et  surtout  à  vous-même. 


Ucs  tiacanccs  D'Irma  à  la  campagne- 

:^^ÈÏÏS^U  commencement  du  moîs  d'août  M.  et  M"^e  s*** 
venaient  d'arriver,  avec  leurs  enfants,  à  la  maison 
de  campagne  qu'ils  possédaientprèsdeQuimper  et 
où  la  famille  devait  passer  le  temps  des  vacances, 
La  voiture  était  encore  devant  la  porte,  et  l'on 
en  retirait  les  bagages,  lorsqu'un  coup  de  tonnerre  salua  l'en- 
trée des  voyageurs.  Irma  tressaillit  à  ce  bruit,  devint  pâle, 
tremblante,et  courut  se  cacher  dans  le  coin  le  plus  obscur 
qu'elle  put  trouver.  Irma  avait  douze  ans  :  il  n'était  pas  éton- 
nant qu'à  cet  âge  elle  n'eût  point  encore  des  notions  très  exac- 
tes sur  la  physique,  sur  l'électricité,  sur  la  nature  et  les  effets 
de  la  foudre  ;  mais  il  était  bien  fâcheux  qu'elle  eût  entendu, 
de  la  part  de  personnes  peu  éclairées  mille  récits  vrais  ou  faux 
d'accidents  terribles  causés  par  le  tonnerre,  mille  contes  ab- 
surdes sur  la  chute  de  ce  météore  en  pieri'e^  en  fer,  en  dards, 
etc.,  enfin  mille  histoires  singulières  de  personnes  réduites  en 
poussière,  et  autres  traditions  ridicules,  perpétuées  depuis  des 
siècles  par  l'ignorance  qui  est  toujours  amie  du  merveilleux. 
Tout  cela  avait  fait  sur  l'imagination  d'Irma  une  impression 
telle,  qu'elle  ne  pouvait  entendre  le  tonnerre  ou  voir  un  éclair, 
sans  croire  qu'elle  touchât  à  sa  dernière  heure  :  et  elle  passait 
ainsi  ses  étés  à  appréhender  les  orages,  même  pendant  les 
jours  les  plus  sereins. 

Horace,  son  frère,  plus  âgé  qu'elle  de  deux  ans,  venait  à 
cette  époque  de  suivre  un  cours  de  physique  au  collège.  Il 
avait  l'esprit  encore  frappé  des  leçons  intéressantes  qu'il  avait 
entendues,  et  particulièrement  de  l'explication  des  phénomènes 
électriques  ;  aussi  s'était-il  bien  promis  d'observer  avec  une 
attention  nouvelle  les  orages  dont  il  serait  témoin  à  la  cam- 
pagne pendant  ses  vacances.  Le  coup  de  tonnerre  fit  donc  sur 
lui  un  tout  autre  effet  que  sur  sa  sœur  ;  mais  ayant  vu  l'état 
pitoyable  dans  lequel  venait  soudain  de  tomber  la  pauvre  Irma, 
il  se  sentit  ému  de  compassion,  et  courut  aussitôt  à  elle  : 
<:  Qu'as-tu  donc,  ma  petite  sœur  ?  lui  dit-il  ;  et  pourquoi  vas-tu 
te  cacher  ainsi  ?  —  Oh  !  mon  frère,  est-ce  que  tu  n'as  pas  en- 
tendu ce  terrible  coup  de  tonnerre?  —  Horrible  !  mais  il  n'a 
pas  été  très  fort...  tiens,  en  voici  un  second  qui  roule  encore 
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dans  le  lointain  :  l'orape  est  à  iincfjrandc  distance  ;  n'aie  dooc 
pas  j)cnr.  > 

Irma,  toute  tremblante,  mais  cependant  im  peu  rassurée  par 
les  dernières  paroles  de  son  frère,  se  laissa  ramener  au  salon 


i  Voyons,  ma  bonne  Irma,  reprit  Horace,  que  crains-tu  quand 
il  tonne  ?  —  Comment  !  ce  que  je  crains  ?  que  la  foudre  ne 
tombe  sur  moi.  —  Mais  d'abord,  sais-tu  ce  que  c'est  que  la 
foudre  ?  —  Je  sais  que  c'est  le  feu  du  ciel,  qu'il  tombe  souvent 
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sur  la  terre,  qu'il  brûle  les  maisons,  qu'il  fait  des  ravages  épou- 
vantables, et  qu'il  tue  de  mille  manières  ceux  qui  en  sont 
frappés.  C'est  une  chose  véritable,  et  tu  ne  peux  pas  me  dire 
le  contraire.  —  J'aurais  bien  quelque  chose  à  dire,  ma  petite 
sœur,  sur  les  mille  vianières  ;  mais  je  ne  puis,  en  effet,  nier  que 
le  tonnerre  ne  tue  ceux  sur  qui  il  tombe.  Seulement,  je  te  ferai 
remarquer  que  les  voitures  versent  quelquefois,  que  les  wagons 
des  chemins  de  fer  déraillent  et  se  brisent,  et  qu'on  peut  être 
blessé  à  mort  dans  de  semblables  accidents  ;  que  le  vent  ren- 
verse des  cheminées  qui  assomment  les  passants  ;  qu'il  y  a  des 
bateaux  qui  chavirent,  et  qu'alors  on  se  noie  ;  enfin  que  des 
maisons  peuvent  s'écrouler  et  ensevelir  leurs  habitants  sous  les 
décombres  ;  cependant  je  n'ai  jamais  remarqué,  pas  même  au- 
jourd'hui, que  tu  fusses  tremblante  en  voiture  ou  en  chemin  de 
fer,  ni  en  marchant  dans  les  rues  quand  il  fait  du  vent,  ni  en 
te  promenant  sur  l'eau,  ce  qui  est  au  contraire  un  grand  plaisir 
pour  toi,  ni  enfin  dans  ton  lit  où  tu  dors  très  paisiblement, 
sans  crainte  que  les  murs  ou  le  plafond  ne  s'écroulent  sur  ta 
tête.  —  Sans  doute,  je  n'ai  pas  peur  de  toutes  ces  choses-là  ; 
mais  c'est  qu'elles  arrivent  très  rarement.  —  J'en  conviens,  et 
c'est  une  raison  pour  ne  pas  les  appréhender  sans  cesse  ;  mais 
je  puis  t'assurer  qu'il  y  a  beaucoup  moins  de  personnes  tuées  par 
la  foudre,  que  par  les  accidents  dont  je  viens  de  parler.  Ainsi, 
je  ne  vois  pas  plus  de  raison  pour  s'effrayer  de  l'une  que  des 
autres.  —  Es-tu  bien  sûr  de  cela,  mon  frère  ?  —  Je  puis  te  le 
certifier.  —  Mais,  mon  cher  Horace,  ces  éclairs  qui  éblouissent 
et  qui  vous  prennent  à  l'estomac,  et  ce  roulement  qui  ébranle 
les  vitres,  et  ces  éclats  qui  retentissent  si  longtemps,  tout  cela 
fait  un  effet. . .  —  Oh  !  oui,  je  conçois,  surtout  quand  on  ne  sait 
pas  ce  que  c'est.  Mais  si  tu  veux,  je  te  l'expliquerai,  et  je  gage 
qu'ensuite  tu  auras  du  plaisir  à  regarder  les  éclairs,  et  à 
entendre  ce  bruit  si  majestueux  du  tonnerre.  »  Irma  hocha  la 
tête  en  signe  de  doute  ;  cependant  sa  curiosité  était  excitée, 
et  comme  l'orage  finissait,  elle  pria  son  frère  de  lui  donner 
cette  explication,  ce  qu'Horace  fit  de  son  mieux,  en  appliquant 
les  connaissances  qu'il  venait  d'acquérir.  Je  ne  sais  pas  si  la 
jeune  fille  comprit  très  bien  ;  mais  toutefois  cela  parut  faire 
une  certaine  diversion  à  ses  préoccupations. 

Le  temps  s'était  mis  décidément  à  l'orage  pour  plusieurs 
jours,  comme  cela  arrive  souvent  en  été.  Vers  trois  heures  de 
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raprès-midi,  le  tonnerre  se  fit  entendre  de  nouveau,  k  Aiions, 
ma  sœur,  courage  !  s'ccria  Horace  ;  viens  avec  moi  au  belvé- 
dère d'où  l'on  découvre  le  ciel  de  tous  les  entés,  tu  verras  cju'il 
n'y  a  pas  lieu  de  trembler  si  fort,  et  qu'il  ne  t'arrivera  aucun 
malheur.  »  Cette  proposition  fit  d'abord  frémir  Irma  ;  cepen- 
dant Horace  parlait  avec  tant  d'assurance  et  de  gaieté,  et  sa 
supériorité  d'instruction  lui  donnait  un  ascendant  et  une  force 
de  convictions  tels,  qu'il  finit  par  la  déterminer  et  l'entraîner 
au  belvédère.  Le  ciel  était  chargé  au  sud-ouest  de  nuages 
noirs  que  sillonnaient  de  vifs  éclairs,  suivis,  après  un  assez 
long  intervalle,  d'un  roulement  sourd  et  prolongé.  <C  Tu  vois 
bien,  dit  Horace,  que  le  tonnerre,  tomb/lt-il  dix  fois  pendant 
cet  orage,  ne  tomberait  pas  une  seule  dans  notre  voisinage, 
car  la  nuée  est  très  loin  de  nous,  le  vent  lâchasse  obliquement, 
et  il  n'en  passera  pas  seulement  un  petit  morceau  sur  nos  têtes. 
Cependant,  si  tu  étais  enfermée  dans  la  maison,  si  tu  ne  te 
rendais  pas  compte  de  cela,  le  bruit  t'effrayerait,  et  tu  irais 
peut-être  te  cacher  dans  la  cave.  »  Irma  ne  put  s'empêcher 
de  répondre  :  ^  C'est  pourtant  vrai.  »  Mais,  en  effet,  voyant 
que  l'orage  était  éloigné,  elle  fut  beaucoup  moins  malheureuse 
pendant  sa  durée. 

Le  lendemain,  le  surlendemain  et  durant  deux  semaines,  il 
y  eut  chaque  jour  un  orage,  et  chaque  jour  Horace  emmena 
sa  sœur  au  belvédère  pour  observer  le  ciel.  De  ces  quinze  ora- 
ges, treize  passèrent  à  une  distance  assez  grande  ;  un  fut  un 
peu  plus  rapproché,  et  un  seul  passa  au-dessus  de  l'habitation. 
Celui-ci  était  le  dixième:  Irma  était  déjà  assez  aguerrie; 
cependant,  elle  ne  se  défendit  pas  encore  d'une  vive  terreur, 
quand  Horace  lui  dit  :  «  Cette  fois,  ma  sœur,  nous  voici  à  la 
bataille,  la  nuée  est  sur  notre  tête,  mais  tu  vas  voir  encore 
qu'elle  ne  nous  fera  pas  de  mal.  »  Les  coups  de  tonnerre  étaient 
étourdissants  et  suivaient  immédiatement  les  éclairs.  «  Que 
c'est  beau  !  quel  magnifique  spectacle  !  disait  Horace  ;  et  que 
la  puissance  de  Dieu  est  imposante!  —  Tu  as  beau  dire,  répon- 
dait Irma,  cela  est  effrayant  !  »  Et  elle  se  pressait  contre  son 
frère,  et  à  chaque  éclair,  elle  faisait  le  signe  de  la  croix.  «  Tu 
as  raison  de  faire  le  signe  de  la  croix,  lui  dit  Horace,  en  se 
signant  à  son  tour  ;  il  faut  le  faire  avec  adoration  et  avec  con- 
fiance, mais  non  pas  avec  terreur  :  il  faut  le  faire  devant  ce 
danger  comme  devant  tout  autre,  pour  dire  à   Dieu  :  €  Sei- 
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gneur,  j'ai  la  foi,  j'ai  l'espérance,  et  vous  êtes  la  suprême  cha- 
rité!;^ Tout  à  coup  un  éclat  épouvantable  semble  déchirer  tous 
les  nuages,  et  l'instant  d'après,  on  voit  des  flammes  s'élever 
au-dessus  d'une  petite  grange  située  à  sept  ou  huit  cents  pas 
des  jeunes  observateurs.  «  Pour  le  coup,  s'écrie  Horace,  la 
foudre  est  tombée,  et  quoique  la  nuée  soit  au-dessus  de  nos 
têtes,  tu  vois  que  le  tonnerre  ne  nous  en  voulait  pas,  car  il  a 
frappé  encore  assez  loin  de  notre  observatoire.  —  Oui,  oui, 
dit  Irma  tâchant  de  se  rassurer,  mais  tremblant  toutefois  assez 
fort  ;  cela  est  bien  effrayant...  Cependant,  je  ne  suis  pas  fâchée 
d'avoir  vu  tomber  le  tonnerre.  —  C'est  une  chance  heureuse, 
ma  sœur,  nous  avons  bien  fait  d'en  profiter,  car  il  y  a  gros  à 
parier  que  nous  n'en  retrouverons  pas  de  sitôt  l'occasion.  — 
Ah  !   je  ne  le  désire  pas,  j'en  ai  assez  d'une  fois.  » 

Les  cinq  orages  qui  suivirent  celui-ci  furent  bénins,  et  ache- 
vèrent de  rassurer  Irma.  Quand  le  te;nps  fut  remis  au  beau, 
Horace  lui  dit  :  «  Eh  bien  !  ma  sœur,  dans  cette  série  d'épreu- 
ves, une  seule  fois  il  s'est  trouvé  contre  nous  une  chance  sur 
des  milliers,  et  toutes  les  autres  fois,  il  n'y  avait  pas  une  chance 
contre  nous.  Cependant,  si  tu  avais  été  te  cacher,  tu  aurais 
souffert  tous  les  jours  les  angoisses  de  la  peur.  Mets-toi  donc 
bien  dans  la  tête  que,  quand  il  tonne,  tu  ne  cours  pas  plus 
de  danger  que  quand  tu  montes  dans  une  voiture,  quand 
tu  roules  sur  un  chemin  de  fer,  quand  tu  entres  dans  un 
bateau  ou  dans  mille  autres  circonstances  qui  ne  t'inspirent 
aucune  crainte. 

Cette  leçon  pratique  fit  sur  la  jeune  fille  une  impression  si 
heureuse,  que  pendant  tout  le  reste  de  l'été,  et  les  années 
suivantes,  elle  ne  trembla  plus  à  la  pensée  ni  à  l'aspect  des 
orages,  sauf  toutefois  un  petit  reste  d'émotion  quand  le  ton- 
nerre éclatait  un  peu  près.  Tant  il  est  vrai  que  le  meilleur 
remède  à  la  peur,  est  d'examiner  ce  qui  la  cause,  et  de  s'en 
rendre  compte. 


^t; 


lia  petite  f\ucrre. 

VI. 

i  )US  vous  (lisions  dans  notre  dernier  entretien  : 
IVomptitude  et  activité  !  Nous  devons  ajouter 
aujourd'hui  :  Courage  et  persévérance  ! 
Que  veulent  dire  ces  mots?... 
-^  Vous  savez  ce  que  c'est  que  le  courage  et 
\  v>ii.^  cii  coni[)renez  la  nécessité  pour  se  réformer  soi-même. 
Mais  le  courage  ne  suffit  pas.  La  correction  des  défauts,  nous 
l'avons  souvent  dit,  est  une  guerre,  Jine  véritable  guerre  :  donc, 
il  faut,  dans  cette  lutte,  avoir  la  persévérance  qui  assure  le 
succès  des  batailles, et  sans  laquelle  la  promptitude  de  l'attaque, 
le  courage  de  l'action,  l'intrépidité  et  l'héroïsme  même,  seraient 
presque  inutiles. 

Mais  ne  vous  y  trompez  pas  :  cette  persévérance  n'est  pas 
un  vain  mot  ;  elle  impose  de  sévères  obligations  : 

1°  Elle  veut  que  la  jeune  chrétienne  qui  a  résolu  de  cor- 
riger ses  défauts,  travaille,  tous  les  jours  de  l'année,  à  cette 
longue  et  importante  tâche.  Sous  le  feu  de  l'ennemi,  il  n'y  a 
ni  répit,  ni  trêve.  Dans  la  correction  des  défauts,  il  n'y  en  a 
pas  non  plus.  L'étude  a  ses  dimanches  et  ses  jours  de  congé  ; 
la  correction  des  défauts  ne  les  connaît  point. 

2^  La  persévérance  dans  le  travail  de  la  correction  des  dé- 
fauts impose  à  la  jeune  fille  d'être  toujours  sur  ses  gardes.  Un 
défaut  est  quelquefois  assoupi,  il  suffit  d'un  coup  d'oeil,  d'une 
parole,  d'un  mauvais  souffle  pour  le  réveiller.  C'est  un  feu  que 
recouvre  une  cendre  trompeuse  :  qu'un  léger  vent  vienne  à 
souffler,  et  la  flamme  va  jaillir  de  ces  charbons  qui  semblaient 
être  éteints. 

Il  y  a  deux   siècles,  la  ville  de  Breslaw,  en   Pologne,  fut 


130  LA    PETITE    GUERRE, 


ravagée  par  une  peste  cruelle  :  six  mille  personnes  périrent 
victimes  du  fléau.  Quelle  en  fut  la  cause  ?  Un  linge 
qui  avait  appartenu  à  un  pestiféré  avait  été,  par  mégarde, 
apporté  dans  un  navire  venu  du  Levant.  Pendant  quatorze 
années,  ce  linge  resta  sans  usage,  et  le  poison  mortel  demeura 
recelé  dans  ses  plis  ;  par  hasard,  quatorze  années  après  l'ar- 
rivée du  navire,  le  linge  fut  déplié  ;  et  la  peste  commença  tout 
aussitôt  ses  ravages.  —  Combien  de  fois  n'est-il  pas  arrivé 
qu'un  défaut  qui  semblait  anéanti  dans  le  cœur  d'un  enfant,  se 
soit  tout  à  coup  réveillé  pour  répandre  dans  ce  jeune  cœur, 
de  même  que  la  peste  dans  Breslaw,  la  désolation  et  la  mort  ! 
30  Enfin,  la  persévérance  dans  le  travail  de  la  correction  des 
défauts  exige  que  la  jeune  chrétienne  ne  perde  jamais  courage 
et  ne  dépose  jamais  les  armes.  Un  jour,  le  général  Cambronne 
se  vit  cerné  par  l'ennemi  dans  une  retraite  qu'il  opérait  avec 
autant  d'habileté  que  de  valeur  ;  il  était  à  la  tête  de  la  vieille 
carde, 

—  Rendez-vous  !  lui  crie-t-on. 

Et  lui  de  répondre  ce  mot  sublime  : 

—  La  garde  meurt  ;  elle  ne  se  rend  pas  ! 

Ce  doit  être  la  devise  d'une  jeune  chrétienne  en  face  de  ses 
défauts. 

—  Mais,  me  direz-vous,  mes  défauts  me  font  tomber  dans 
mille  fautes  ;  sans  cesse,  ce  sont  de  nouvelles  chutes.  —  Je  le 
veux  bien  ;  cependant,  loin  que  vos  chutes  diminuent  votre 
énergie,  il  faut  qu'elles  l'augmentent,  en  vous  faisant  plus 
ardemment  désirer  d'être  délivrée  d'un  tel  tyran. 

Luttez,  luttez  toujours,  mon  enfant,  quand  même  depuis  de 
longues  années  vos  efforts  seraient  inutiles.  Vous  trouvez 
peut-être  que  rien  ne  vous  garantit  contre  vos  défauts,  ni  les 
résolutions,  ni  les  conseils,  ni  le  repentir.  Le  jour  bien  com- 
mencé, vous  n'êtes  pas  certaine  de  le  bien  terminer;  et  si,  le 
soir,  vous  vous  endormez  dans  de  bonnes  résolutions,  la  nuit 
peut  les  faire  évanouir.  Vous  vous  désolez,  pauvre  enfant  !  je 
vous  plains  ;  mais,  de  grâce,  ne  vous  désespérez  pas.  Luttez 
encore  :  patience  :  vous  finirez  par  triompher. 

Oui,  avec  de  la  patience,  il  est  impossible  de  ne  pas  se 
corriger  de  ses  défauts. 

Qu'ajouterai-je,  à  présent,  sur  la  nécessité  de  joindre  à  la 
patience  le  calme  et  la  douceiir  dans  la  lutte  que  vous  devez 
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entreprendre  contre  vos  défauts?  —  Rh  quoi  !  inc  fiircz-vous, 
ne  faut-il  pas  ressentir  de  la  peine  des  fautes  qui  nous  échap- 
pent ?  Ne  faut-il  pas  en  concevoir  du  repentir  ?  Oui,  certes  ! 
tout  cela  est  bon,  utile,  nécessaire  même.  Non  seulement  la 
relifjion,  mais  encore  la  pure  raison  le  démontrent  jusqu'à 
révidence.  Mais  il  ne  faut  rien  outrer  ;  la  raison  et  la  religion, 
qui  veulent  que  nous  soyons  humiliés  de  nos  fautes,  que  nous 
éprouvions  du  rep^rct,  ne  peuvent  admettre  que  nous  en  con- 
cevions du  dépit. 

Pauvres  enfants,  qui  êtes  sujettes  à  ces  mouvements 
de  dépit  et  d'irritation  après  vos  chutes,  c'est  à  vous  que  je 
m'adresse  ;  ne  perdez  pas  de  vue  ce  conseil.  Loin  que  ce 
dépit  et  cette  irritation  puissent  vous  servir  à  corrif^er 
vos  défauts,  ils  leur  fournissent  un  nouvel  aliment.  N'est-ce 
pas  le  jour  où  vous  vous  êtes  laissées  aller  davanta^je  à 
ces  fâcheuses  impressions  que  vos  défauts  ont  aussi  le  plus 
triomphé  de  vous?  l^enseriez-vous  calmer  l'efiTcrvescence  du 
lait  qui  bouillonne  et  menace  de  déborder,  en  agitant  l'air 
ou  en  augmentant  l'intensité  de  la  chaleur  du  foyer  ?  Assu- 
rément non. 

Punissez-vous  lorsque  vous  aurez  succombé  à  vos  défauts,  à 
la  bonne  heure  !  voilà  qui  est  excellent.  Mais  point  de  ces 
mouvements  d'amère  indignation  qui  sont  plutôt  des  caprices 
de  notre  humeur.  «  Pour  moi,  disait  saint  François  de  Sales, 
si  j'avais  résolu  de  me  préserver  de  tout  péché  de  vanité,  et 
que  j'en  eusse  commis  un  fort  considérable,  je  voudrais  corriger 
mon  cœur  dans  ces  termes  compatissants  :  Eh  bien  !  mon 
pauvre  cœur,  nous  voilà  tombé  dans  le  piège  que  nous  nous 
étions  tant  promis  d'éviter.  Ah  !  relevons-nous  et  sortons-en 
pour  jamais  ;  implorons  la  miséricorde  de  Dieu,  espérons 
qu'elle  nous  soutiendra  à  l'avenir,  et  rentrons  dans  la  voie  de 
l'humilité  ;  courage,  Dieu  nous  aidera  ;  nous  ferons  quelque 
chose  de  bon.  » 

Ce  n'est  pas  à  dire,  chères  enfants,  que  si  le  cœur  restait  in- 
sensible à  cette  douce  réprimande,  il  ne  fût  pas  sage  de  lui 
adresser  des  reproches  et  de  lui  parler  avec  force  et  sévérité. 
Mais  encore,  après  l'avoir  ainsi  traité,  faudrait-il  le  soulager 
par  une  aimable  confiance,  et  surtout  ne  jamais  le  laisser  sous 
l'étreinte  d'une  impression  qui  le  ferait  tomber  dans  le  décou- 
ragement. C'est  là  mon  dernier  mot. 


Ira  Digue  et  la  fjaie. 

"^OICI  une  double  image  de  ce  qui  se  passe  dans 
î  l'ordre  spirituel  pendant  le  temps  des  vacances. 
'I  Lorsqu'une  rivière  n'est  pas  contenue  dans  son 
}  lit  par  des  bords  assez  élevés,  elle  les  dépasse  et 
^^  se  répand  dans  la  campagne  en  portant  partout 
la  désolation.  Pour  se  mettre  à  l'abri  de  ce  désastre,  on  cons- 
truit des  digues  qui  empêchent  la  rivière  de  déborder. 

Il  faut  absolument  à  la  jeune  fille  pendant  les  vacances 
une  digue  qui  contienne  ses  passions  et  en  prévienne  les 
funestes  ravages.  En  quoi  consiste  cette  digue  ?  Dans  l'accom- 
plissement exact  des  exercices  de  piété,  la  mortification,  la 
fréquentation  des  sacrements,  les  bonnes  œuvres.  Alors  les 
passions  sont  comprimées,  le  cœur  est  en  paix.  Mais  si  on  a 
l'imprudence  de  supprimer  cette  digue,  elles  se  déchaînent 
avec  violence  et  exposent  la  vertu  de  la  pauvre  enfant  aux 
plus  grands  désastres. 

Le  cœur  de  la  jeune  fille,  s'il  ressemble  à  un  cours  d'eau  où 
le  souffle  des  passions  excite  de  violentes  tempêtes,  ne  res- 
semble pas  moins  à  un  jardin,  où  souvent  se  trouvent  en 
abondance  les  fleurs  et  les  fruits.  A  ce  jardin,  il  faut  une  haie. 

Qu'arrive-t-il  si  l'on  néglige  d'entretenir  la  haie  ou  surtout 
si,  pour  circuler  plus  librement,  on  commet  l'imprudence  de 
la  détruire?  C'est  que  le  démon  pénètre  tout  à  son  aise  dans 
les  parterres  et  qu'il  y  exerce  d'affreux  ravages. 

La  haie,  c'est  la  vigilance  ;  la  haie,  c'est  la  fuite  des 
occasions.  Veillez,  soyez  sur  vos  gardes,  fuyez  comme 
la  peste  les  mauvaises  compagnes,  les  mauvais  livres,  les 
divertissements  mondains,  tout  ce  qui  vous  porte  au  mal 
en  un  mot  ;...  sinon  le  jardin  sera  pillé,  dévalisé  !... 

—  Mémento  pour  le  temps  des  vacances,  i.  Ce  qu'il 
faut  faire,  —  Accomplir  exactement  ses  devoirs  de  religion  et 
ses  exercices  de  piété  ;  consacrer  quelques  moments  à  l'étude; 
être  soumise  à  ses  parents,  aimable  envers  ses  frères  et  sœurs  ; 
observer  fidèlement  le  petit  règlement  des  vacances. 

2.  Ce  qitil  faut  éviter,  —  L'oisiveté,  le  respect  humain,  le 
découragement,  les  lectures  ou  sociétés  dangereuses,  les  plai- 
sirs que  condamne  l'Eglise. 


tflA 


Jrc  mot  De  l'cnigmc. 

Il  jour-là,  Théodora,  Juliette  et  Jeanne  se  présen- 
taient chez  M.  le  Curé  de  Valfleury  pour  lui  de- 
mander ^  le  mot  de  l'énigme  >. 

C'est    (|u'en    effet    les   chères    enfants    (  taicnt 
toutes  troublées  dans  leur  foi  et  sur  le  point  de 
perdre  la  confiance  (ju'ellcs  avaient  eue  en  Dieu  jusqu'alors. 

Depuis  plusieurs  années  elles  travaillaient  à  la  conversion 
de  leur  père  ;  et  ni  par  les  douces  paroles  ni  par  les  ferventes 
prières  elles  ne  parvenaient  à  l'obtenir. 

€  Alors,  se  disaient  elles,  comment  ex[)liqucr  les  promesses 
si  formelles  de  l'Evangile  ?  Comment  croire  encore  à  ce  que 
M.  le  Curé  ne  cesse  de  répéter,  que  la  prière  obtient  tout  et 
que  le  zèle  triomphe  de  toutes  les  résistances  ?  » 

Il  y  avait  là  pour  elles  une  énigme,  dont  elles  voulaient 
définitivement  avoir  la  clef. 

Théodora,  Juliette  et  Jeanne  furent  introduites  dans  la 
modeste  salle  de  réception  du  bon  pasteur. 

—  Si  vous  saviez,  Monsieur  le  Curé,  commença  Théodora, 
tout  ce  que  nous  avons  fait  dans  ce  but  :  prières,  pèlerinages, 
neuvaines,  vœux  de  toute  espèce  !...  Et  nous  avons  toujours 
trouvé  devant  nous  une  muraille  inébranlable.  Nous  ne  réus- 
sirons jamais  à  la  renverser  !... 

—  Etes-vous  bien  certaines,  mes  enfants,  leur  dit  en  souriant 
le  bon  vieillard,  êtes-vous  bien  certaines  d'avoir  pris  tous  les 
moyens  pour  convertir  votre  père  ? 

Il  me  semble  qu'il  y  en  a  un  que  vous  n'avez  pas  em- 
ployé, et  qui  aurait  eu  plus  de  succès  que  les  autres.  Seule- 
ment, ce  moyen,  n'hésiterez-vous  pas  à  le  mettre  en  pratique  ? 

—  Oh  non  !  Monsieur  le  Curé,  parlez,  nous  vous  en  con- 
jurons... Nous  sommes  prêtes  à  tout. 

—  Dans  ce  cas-là,  mes  braves  enfants,  commeyicez  par  vous 
convertir  vous-?nênies,  avant  de  songer  à  la  conversion  de 
votre  père. 

—  Nous  convertir  ! 

—  Entendons-nous!...  Je  sais  que  vous  êtes  d'excellentes 
jeunes  filles,  et  des  chrétiennes  exemplaires...  Cependant, 
n'avez-vous  pas  des  défauts  auxquels  jusqu'ici  vous  n'avez  pas 
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assez  fait  la  guerre?  et   n'est-ce  pas  là  peut-être  l'obstacle 
qui  sépare  votre  père  des  pratiques  religieuses  ? 

—  C'est  vrai,  Monsieur  le  Curé,  dit  Théodora,  je  suis  très  sus- 
ceptible, et  quand  on  m'a  blessée,  je  boude  des  journées 
entières,  au  grand  déplaisir  de  mon  père  qui  n'aime  autour 
de  lui  que  des  visages  épanouis... 

—  Et  moi,  ajouta  Juliette,  j'avoue  que  je  suis  vaniteuse,  et 
je  contrarie  souvent  mon  père  en  dépensant  toutes  mes  éco- 
nomies à  l'achat  de  parures  au-dessus  de  ma  condition. 

Jeanne,  qui  avait  à  peine  quatorze  ans,  rougit  d'être  obligée 
de  confesser  devant  ses  sœurs  sa  paresse,  qui  causait  tous  les 
jours,  au  pauvre  père,  de  nombreuses  impatiences. 

—  C'est  bien,  chères  petites,  reprit  le  bon  curé,  péché  avoué 
est  à  moitié  pardonné.  Courage  !  mettez-vous  à  l'œuvre  sans 
retard  ;  attaquez  vos  défauts  ;  et...  la  conversion  de  votre  bon 
père  s'accomplira  toute  seule  ;  vous  verrez  cela  avant  six  mois. 

Je  n'entrerai  pas  dans  les  détails  de  cette  guerre  acharnée 
livrée  par  ces  courageuses  jeunes  filles  à  l'amour-propre,  à  la 
coquetterie,  à  la  paresse. 

La  lutte  fut  longue,mais  avec  du  cœur  et  la  grâce  de  Dieu,  on 
peut  dans  l'ordre  moral,  remporter  les  plus  éclatantes  victoires. 

Il  n'y  avait  pas  trois  semaines  que  la  sainte  campagne  était 
entreprise  que  le  père  s'apercevait  de  quelque  chose  de  nou- 
veau chez  lui. 

C'était  comme  une  atmosphère  plus  douce,  comme  une  in- 
fluence mystérieuse  qui  descendait  du  Ciel  sur  ses  filles,  et  de 
ses  filles  sur  lui... 

Il  s'étonna  d'abord  et  crut  qu'il  rêvait. 

Mais  quand  il  vit  que  l'égalité  d'humeur  de  Théodora,  la 
simplicité  de  Juliette  et  l'énergie  de  Jeanne  ne  faisaient,  avec 
le  temps,  que  croître  et  embellir,  il  réfléchit... 

Il  n'eut  pas  de  peine  à  se  rendre  compte  que  cette  amélio- 
ration de  caractère  était  le  fruit  d'une  piété  bien  entendue.  Et 
comme  il  était  homme  de  bon  sens  et  de  bonne  foi,  il  ne  fut 
pas  long  à  tirer  la  conclusion. 

Un  jour,  il  alla  trouver  le  curé  de  la  paroisse. 
«  Monsieur,  lui   dit-il,  mes   filles  ont    longtemps    cherché 
à  me  convertir,  elles  y  ont  perdu  leur  temps  et  leur  éloquence. 
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<  Depuis  trois  mois,  elles  inc  laissent  tran(]uillc,  mais  elles 
s'acharnent  sur  elles-mêmes. 

<  J'ai  de  braves  enfants... 

<  Cependant,  les  bouderies  de  l'une,  la  vanil»':  de  l'autre,  la 
mollesse  et  l'égoïsmcde  la  troisième  me  causaient  bien  du  souci... 

<i  Kt  comme  ces  défauts  de  mes  fdles  ne  les  empêchaient  pas 
d'être  i\  la  tête  de  toutes  les  bonnes  œuvres  de  la  paroisse,  j'en 
concluais  de  l'inefTicacité  des  prati(iues  religieu.ses. 

i  A  quoi  bon,  me  disais-je,  aller  à  l'égli.se,  puisque  la  religion 
ne  peut  pas  transformer  mes  enfants?... 

«  Maintenant,  leurs  défauts  ont  à  peu  près  disparu...  et  me 
voili  tout  change...  » 

Aujourd'hui,  le  pauvre  incrédule,  devenu  croyant  convaincu, 
est  président  du  conseil  de  fabrique  et  le  meilleur  chrétien  du 
canton. 

Mes  chères  lectrices,  ne  dites  donc  plus  que  vous  avez 
épuisé  tous  les  moyens  de  convertir  l'un  de  vos  proches,  si 
vous  vous  êtes  contentées  de  parler,  si  vous  avez  prié  et  fait 
prier,  si  même  vous  avez  communié  souvent,  et  pratiqué 
toute  sorte  de  bonnes  œuvres. 

Vos  bonnes  œuvres,  vos  prières  et  vos  communions  pourront 
vous  faire  illusion  à  vous-mêmes, mais  elles  resteront  inefficaces 
sî  vous  vous  en  tenez  là  et  persévérez  toujours  dans  vos  défauts. 

Ce  n'est  qu'en  voyant  ce  que  la  religion  est  capable  de  pro- 
duire en  vous  qu'on  se  sentira  porté  à  la  pratiquer. 

Trois  lettres  Du  comte  Orosepf)  De  ffiaistre 

à  sa  fille. 


A  très  chère  enfant,  il  faut  absolument  que  j'aie  le 
plaisir  de  t'écrire,  puisque  Dieu  ne  veut  pas 
encore  me  donner  celui  de  te  voir.  Peut-être  tu  ne 
sauras  pas  me  lire  couramment,  mais  tu  ne  man- 
queras pas  de  gens  qui  t'aideront  à  déchiffrer 
l'écriture  de  ton  vieux  papa.  Ma  chère  petite  Constance,  com- 
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ment  donc  est-il  possible  que  je  ne  te  connaisse  point  encore, 
que  tes  jolis  petits  bras  ne  se  soient  point  jetés  autour  de  mon 
cou,  que  les  miens  ne  t'aient  point  mise  sur  mes  genoux  pour 
t'embrasser  à  mon  aise  ?  Je  ne  puis  me  consoler  d'être  si  loin 
de  toi  ;  mais  prends  bien  garde,  ma  chère  enfant,  d'aimer  ton 
papa  comme  s'il  était  à  côté  de  toi  :  quoique  tu  ne  me 
connaisses  pas,  je  ne  suis  pas  moins  dans  ce  monde,  et  je  ne 
t'aime  pas  moins  comme  si  tu  ne  m'avais  jamais  quitté  (0-Tu 
dois  me  traiter  de  même,  ma  chère  petite,  afin  que  tu  sois  tout 
accoutumée  à  m'aimer  quand  je  te  verrai,  et  que  ce  soit  comme 
si  nous  ne  nous  étions  jamais  perdus  de  vue  :  pour  moi, 
je  pense  continuellement  à  toi,  et  pour  y  penser  avec  plus  de 
plaisir,  j'ai  fabriqué  dans  ma  tête  une  petite  figure  espiègle,  qui 
me  semble  être  ma  Constance.  Elle  a  bien  quelquefois  cer- 
taines petites  fantaisies  ;  mais  tout  cela  n'est  rien,  je  sais  bien 
qu'elles  ne  durent  pas. 

Ma  chère  petite  amie,  je  te  recommande  de  tout  mon  cœur 
d'être  bien  sage,  bien  douce,  bien  obéissante  avec  tout  le 
monde,  mais  surtout  avec  ta  bonne  maman  et  ta  tante,  qui  ont 
tant  de  bontés  pour  toi  :  toutes  les  fois  qu'elles  te  font  une 
caresse,  il  faut  que  tu  leur  en  rendes  deux,  une  pour  toi  et  une 
pour  ton  papa.  J'ai  bien  ouï  dire  par  le  monde  qu'une  certaine 
demoiselle  te  gâtait  un  peu,  mais  ce  sont  des  discours  de  mau- 
vaises langues  que  le  bon  Dieu  ne  bénira  jamais.  Je  ne  veux 
point  que  tu  te  mettes  en  train  pour  répondre  à  cette  lettre  ; 
je  sais  que  la  bonne  maman  veut  ménager  ta  petite  taille,  et 
elle  a  raison.  Tu  m'écriras  quand  tu  seras  plus  forte  ;  en  atten- 
dant, je  suis  bien  aise  de  savoir  que  tu  aimes  beaucoup  la 
lecture,  et  que  tu  sais  ton  Télémaque  sur  le  bout  du  doigt.  Je 
voudrais  bien  parler  avec  toi  de  la  grotte  de  Calypso  ;  je  vou- 
drais bien  aussi  te  demander  si  tu  n'as  point  eu  peur  quand 
tu  as  vu  Mentor  jeter  ce  pauvre  Télémaque  dans  l'eau,  tête 
première,  pour  l'empêcher  de  perdre  son  temps.  Ah  !  jamais 
ta  tante  Nancy  n'aurait  fait  un  coup  de  cette  sorte.  Un  bon 
oncle  que  tu  ne  connais  pas  encore,  te  portera  bientôt  de  ma 


I.  La  révolution  de  1789  avait  obligé  le  comte  de  Maistre  à  quitter  sa  famille.  Nommé 
ensuite  ministre  plénipotentiaire  à  Saint-Pétersbourg,  il  se  trouva  pendant  de  longues 
années  séparé  des  siens,  ne  connaissant  même  pour  ainsi  dire  pas  sa  fille  Constance. 
Nous  citons  ces  lettres  à  cause  de  la  gaieté  de  bon  aloi  qui  y  règne  et  des  sages  con- 
seils qu'il  donne  sous  la  forme  la  plus  charmante. 
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part  un  livre  qui  t'amusera  beaucoup  :  il  est  tout  plein  de  belles 
images,  et  dès  qu'on  t'aura  expliqué  comment  il  faut  se  servir 
du  livre,  tu  pourras  t'amuser  toute  seule.  Adèle  et  Rodolphe 
s'en  sont  bien  divertis  ;  à  présent  c'est  ton  tour  ;  je  te  le  donne, 
et  quand  tu  le  feuilletteras,  tu  ne  manqueras  jamais  de  penser 
à  ton  papa. 

Ta  maman,  ton  frère,  ta  sœur,  t'embrassent  de  tout  leur 
cœur;  et  moi,  ma  chère  enfant,  juge  si  je  t'embrasse,  si  je  te 
serre  sur  mon  cœur,  si  je  pense  à  toi  continuellement!  Adieu, 
mon  cœur;  adieu,  ma  Constance.  Mon  Dieu,  quand  pourrai-je 
donc  te  voir? 

II 

J'ai  reçu  avec  un  extrême  plaisir,  ma  chère  enfant,  ta  der- 
nière lettre,  non  datée.  Je  l'ai  trouvée  pleine  de  bons  senti- 
ments et  de  bonnes  résolutions.  Je  suis  entièrement  de  ton 
avis  :  celui  qui  vent  une  chose  en  vient  à  bout  :  mais  la  chose 
la  plus  difficile  dans  le  monde,  c'est  de  vouloir.  Personne  ne 
peut  savoir  quelle  est  la  force  de  la  volonté,  même  dans  les 
arts.  Je  veux  te  conter  l'histoire  du  célèbre  Harrisson,  de 
Londres.  Il  était,  au  commencement  du  dernier  siècle,  jeune 
garçon  charpentier  au  fond  d'une  province,  lorsque  le  parle- 
ment proposa  le  prix  de  dix  mille  livres  sterling  (dix  mille 
louis)  pour  celui  qui  inventerait  une  montre  à  équation  pour  le 
problème  des  longitudes  (si  jamais  j'ai  l'honneur  de  te  voir, 
je  t'expliquerai  cela).  Harrisson  se  dit  à  lui-même  :  «  Je  veux 
gagner  ce  prix;  »  il  jeta  la  scie  et  le  rabot,  vint  à  Londres,  se 
fit  garçon  horloger,  travailla  quarante  ans  et  gagna  le  prix. 
Qu'en  dis-tu,  ma  chère  Constance?  cela  s'appelle-t-il  vouloir? 

J'aime  le  latin,  pour  le  moins  autant  que  l'allemand;  mais 
je  persiste  à  croire  que  c'est  un  peu  tard.  A  ton  âge,  je  savais 
Virgile  et  C^^  par  cœur,  et  il  y  avait  environ  cinq  ans  que  je 
m'en  mêlais.  On  a  voulu  inventer  des  viétJiodes  faciles,  mais  ce 
sont  de  pures  illusions.  Il  n'y  a  point  de  méthodes  faciles  pour 
apprendre  les  choses  difficiles.  L'unique  méthode  est  de  fermer 
sa  porte,  de  faire  dire  qu'on  n'y  est  pas,  et  de  travailler.  Depuis 
qu'on  s'est  mis  à  nous  apprendre,  en  France,  comment  il  fallait 
apprendre  les  langues  mortes,  personne  ne  les  sait,  et  il  est 
assez  plaisant  que  ceux  qui  ne  les  savent  pas  veuillent  absolu- 
ment prouver  le  vice  des  méthodes  employées  par  nous  qui 
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les  savons.  Voltaire  prctcnd,  A  ce  que  tu  me  (Un,  <  que  les 
femmes  sont  capables  de  faire  tout  ce  (jue  font  les  lunnmcs  >, 
etc.;  c'est  un  compliment  fait  A  quelque  femme,  ou  bien,  c'est 
une  des  cent  mille  sottises  (prit  a  dites  dans  sa  vie.  La 
vérité  est  précisément  le  contraire.  Les  femmes  n'ont  fait 
aucun  chef-d'ceuvre  dans  aucun  penre.  Klles  n'ont  fait  ni 
l'Iliade,  ni  l'Enéide,  ni  la  Jérusalem  délivrée;  ni  Thèdre,  ni 
Athalie,  ni  Kodo^une,  m*  le  Misanthrope,  ni  Tartufe,  ni  le 
Joueur  (');  ni  le  l'anthéon,  ni  l'é^dise  de  Saint-Tierre,  ni  la 
Vénus  de  Médicis,  ni  l'Apollon  du  Belvédère,  ni  le  Persée  («); 
ni  le  livre  des  Principes,  ni  le  Discours  sur  l'histoire  univer- 
selle, ni  Télémaque.  Elles  n'ont  inventé  ni  l'algèbre,  ni  les 
télescopes,  ni  les  lunettes  achromatiques,  ni  la  pom[)e  à  feu,  ni 
le  métier  à  bras,  etc.  Quant  à  la  science  (3),  c'est  une  chose  très 
dangereuse  pour  les  femmes.  On  ne  connaît  presque  pas  de 
femmes  savantes  qui  n'aient  été  ou  malheureuses  ou  ridicules 
par  la  science.  TUle  les  expose  habituellement  au  petit  danger 
de  déplaire  aux  hommes  et  aux  femmes  :  aux  hommes,  qui  ne 
veulent  pas  être  égalés  par  les  femmes,  et  aux  femmes,  qui 
ne  veulent  pas  être  surpassées.  La  science,  de  sa  nature,  aime 
à  paraître;  car  nous  sommes  tous  orgueilleux.  Or,  voilà  le 
danger;  car  la  femme  ne  peut  être  savante  impunément  qu'à 
la  charge  de  cacher  ce  qu'elle  sait  avec  plus  d'attention  que 
l'autre  sexe  n'en  met  à  le  montrer.  Sur  ce  point,  ma  chère 
enfant,  je  ne  te  crois  pas  forte;  ta  tête  est  vive,  ton  caractère 
décidé  :  je  ne  te  crois  pas  capable  de  te  mordre  les  lèvres  lors- 
que tu  es  tentée  de  faire  une  petite  parade  littéraire.  Tu  ne 
saurais  croire  combien  je  me  suis  fait  d'ennemis  jadis  pour 
avoir  voulu  en  savoir  plus  que  mes  bons  Allobroges.  Juge  ce 
qu'il  en  est  d'une  petite  demoiselle  qui  s'avise  de  monter  sur 
le  trépied  pour  rendre  des  oracles  !... 

Le  meilleur  remède  contre  les  inconvénients  de  la  science 
chez  les  femmes,  c'est  précisément  le  ravaudage  dont  tu 
ris.  Il  faut  même  y  mettre  de  l'affectation  avec  toutes  les 
commères  possibles.  Le  fameux  Haller  était  un  jour,  à 
Lausanne,    assis  à  côté   d'une   respectable  dame  de  Berne, 

1.  Phèdre,  etc.,  sont  les  titres  de  différentes  pièces  de  théâtre. 

2.  Œuvres  des  plus  illustres  sculpteurs. 

3.  M.  de  Maistre  entend  parler  (comme  le  prouvent  ses  autres  lettres)  d'une  science 
exagérée,  inutile  aux  femmes  et  dégénérant  en  pédanterie. 
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très  bien  apparentée,  au  demeurant  cocasse  du  premier  ordre. 
La  conversation  tomba  sur  les  gâteaux,  article  principal  de 
la  constitution  de  ce  pays.  La  dame  lui  dit  qu'elle  savait 
faire  quatorze  espèces  de  gâteaux.  Haller  en  demanda  le 
détail  et  l'explication.  Il  écouta  patiemment  jusqu'au  bout, 
sans  la  moindre  distraction  et  sans  le  moindre  air  de  berner 
la  Bernoise.  La  sénatrice  fut  si  enchantée  de  la  science  et  de 
la  courtoisie  de  Haller,  qu'à  la  première  élection  elle  mît  en 
train  tous  ses  cousins,  toute  sa  clique,  toute  son  influence, 
et  lui  fit  avoir  un  emploi   que  jamais  il  n'aurait  eu  sans  le 
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beurre  et  les  œufs,  et  le  sucre  et  la  pâte  d'amandes,  etc..  Or 
donc,  ma  très  chère  enfant,  si  Haller  parlait  de  gâteaux,  pour- 
quoi ne  parlerais-tu  pas  de  bas  et  de  chaussons  ?  Pourquoi 
même  n'en  ferais-tu  pas  ?  Je  connais  ici  une  dame  qui  dépense 
cinquante  mille  francs  par  an  pour  sa  toilette.  Tout  bien  con- 
sidéré, elle  s'est  mise  à  tricoter.  Il  est  vrai  que,  dès  qu'elle  a 
fait  un  bas,  elle  le  jette  par  la  fenêtre  et  s'amuse  à  le  voir  ra- 
masser. Je  lui  dis  un  jour  que  je  serais  bien  flatté  si  elle  avait 
la  bonté  de  me  faire  des  bas  ;  sur  quoi  elle  me  demanda  corn- 
bien  j'en  voulais.  Je  lui  répliquai  que  je  ne  voulais  pas  être 
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indiscret,  et  que  je  me  contenterai .  d  ;///.  (jrands  éclats  de  rire, 
et  j'ai  sa  parole  d'hoiincur  (iirdlc  me  fera  un  bas.  Veux-tu  que 
jeté  l'envoie,  ma  chère  Constanc^c?  Il  t'inspirera  peut-être 
l'envie  de  tricoter,  en  attendant  que  ta  mère  te  fasse  cinquante 
mille  francs  pour  ta  toilette. 

Voilà,  ma  très  chère  enfant,  une  lettre  toute  de  morale. 
J'espère  que  mon  petit  sermon  pourtant  ne  t'aura  |;as  fait 
bAillcr.Au  premier  jour,  j'écrirai  à  ta  mère.  Embrasse  ma  chère 
Adèle,  et  ne  doute  jamais  du  trh  profond  respect  avec  lequel  je 
suis,  pour  la  vie,  ton  bon  papa. 

il! 

J'ai  vu  par  ta  dernière  lettre,  ma  chère  enfant,  que  tu  es 
toujours  un  [)eu  en  colère  contre  mon  impertinente  diatribe 
sur  les  femmes  savantes  ;  il  faudra  cependant  bien  que  nous 
fassions  la  paix,  au  moins  avant  Pâques,  et  la  chose  me  parait 
d'autant  plus  aisée,  qu'il  me  paraît  certain  que  tu  ne  m'as  pas 
bien  compris.  Je  n'ai  jamais  dit  que  les  femmes  soient  des  sin- 
ges :  j'ai  dit  seulement,  et  je  ne  m'en  dédis  pas,  que  les  femmes 
qui  veulent  faire  les  savantes  ne  sont  que  des  singes.  J'honore 
beaucoup  cette  demoiselle  dont  tu  me  parles,  qui  a  entrepris 
un  poème  épique.  Dès  que  le  poème  épique  sera  achevé,  ne 
manque  pas  de  m'avertir  ;  je  le  ferai  relier  avec  la  Colombiade 
de  M'"e  du  Bocage.  N'as-tu  jamais  entendu  réciter  l'épi- 
taphe  de  la  fameuse  marquise  du  Châtelet  par  Voltaire?  En 
tout  cas,  la  voici  : 

L'univers  a  perdu  la  sublime  Emilie  ; 

Elle  aima  les  plaisirs,  les  arts,  la  vérité. 

Les  dieux,  en  lui  donnant  leur  âme  et  leur  génie, 

Ne  s'étaient  réservé  que  l'immortalité. 

Or,  cette  femme  incomparable,  à  qui  les  dieux  (puisque  les 
dieux  il  y  a),  avaient  tout  donné,  excepté  l'immortalité,  avait 
traduit  Newton.  Au  reste,  ma  chère  Constance,  l'Italie  pour- 
rait fort  bien  ne  pas  se  contenter  de  cet  éloge  et  dire  à  la 
France  :  Bon  pour  vous  ;  car  M^^^  Agnesi  s'est  élevée  fort 
au-dessus  de  M  "^  du  Châtelet,  et  je  crois  même  de  tout 
ce  que  nous  connaissons  de  femmes  savantes.  Elle  a  eu, 
il  y  a  un  an  ou  deux,  l'honneur  d'être  traduite  et  imprimée 
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magnifiquement  à  Londres.  Tu  vois  que  je  suis  de  bonne  foi, 
puisque  je  te  fournis  le  plus  bel  argument  pour  ta  thèse.  Mais 
sais-tu  ce  que  fit  cette  demoiselle  Agnesi  de  docte  mémoire, 
à  la  fleur  de  son  âge,  avec  de  la  beauté  et  une  réputation  im- 
mense? Elle  jeta  un  beau  matin  plume  et  papier  et  se  con- 
damna à  vivre  dans  la  retraite  le  reste  de  ses  jours.  Si  jamais 
tu  es,  comme  elle,  professeur  public  de  mathématiques 
sublimes  dans  quelque  université  d'Italie,  je  te  prie  en  grâce, 
ma  chère  Constance,  de  ne  pas  me  faire  cette  équipée  avant 
que  je  t'aie  bien  vue  et  embrassée. 

Voilà,  ma  chère  Constance,  la  petite  épître  que  je  te  devais 
depuis  longtemps.  Embrasse  ma  bonne  Adèle  pour  mon 
compte,  et  fais  mes  compliments  à  ceux  qui  ont  la  gigantesque 
bonté  de  se  rappeler  à  moi.  Adieu,  petite  enfant,  adieu  ! 

BLégina,  la  leune  captme- 

ERS  le  milieu  du  siècle  dernier,  plusieurs  familles 
allemandes  quittèrent  leur  pays  pour  aller  s'éta- 
blir dans  l'Amérique  du  Nord.  L'une  d'elles,  se 
composant  du  frère,  de  la  mère  et  de  plusieurs 
enfants,  se  fixa  en  Pensylvanie.  Il  n'y  avait  dans 
le  voisinage  ni  église,  ni  école,  et  le  père,  privé  de  tout  secours 
religieux,  dut  se  contenter  d'observer  chez  lui  le  dimanche 
avec  sa  famille,  et  d'enseigner  à  ses  enfants  à  prier.  Il  remplis- 
sait fidèlement  ce  devoir. 

En  1794,  une  guerre  terrible  éclata  dans  le  Canada  entre 
les  Français  et  les  Anglais.  Les  Indiens  prirent  le  parti  des 
Français,  et  étendirent  leurs  excursions  jusque  dans  la  Pen- 
sylvanie, portant  partout  la  destruction,  pillant  et  brûlant 
les  maisons,  égorgeant  les  habitants.  Ils  arrivèrent,  en  1755^. 
à  la  demeure  de  la  pauvre  famille  allemande.  La  mère  et 
un  de  ses  fils  étaient  absents  ;  ils  étaient  allés  faire  moudre 
du  grain  à  un  moulin  situé  à  quelques  lieues  de  là.  Le  père, 
le  fils  aîné  et  une  petite  fille  nommée  Régina,  étaient  restés 
au  logis.  Les  sauvages  massacrèrent  immédiatement  le  père 
et  son   fils  ;  mais  ils   emmenèrent  la   petite  fille,  ainsi  qu'un 
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grand  nombre  d'autre  (iptifs.  Tour  éviter  toute  poursuite, 
les  Indiens  cotiduisircnt  leurs  prisonniers  à  travers  des  l>ois 
et  des  taillis  cpais.  Lors(|u'ils  eurent  re^^a^Mié  leurs  habita- 
tions, ils  firent  entre  eux  le  partage  des  captifs.  Kégina 
avait  à  cette  éi)()que  neuf  ans.  Klle  fut  assignée  par  le  sort, 
ainsi  qu'une  autre  petite  fille  de  deux  ans,  à  une  vieille  femme 
très  dure.  Nos  [)auvres  petites  étaient  obligées  de  se  rendre 
à  la  foret  pour  y  chercher  des  racines  et  d'autres  provisions  ; 
et  lorscju'elles  ne  rap[)ortaient  pas  suffisamment  de  vivres  à 
leur  maîtresse,  la  méchante  femme  les  battait  si  cruellement, 
que  plus  d'uîie  fois  elles  furent  près  de  succomber  sous  les 
coups.  Ces  deux  enfants  s'attachèrent  tendrement  l'une  à 
l'autre,  et  elles  ne  se  quittaient  jamais.  Lorsque  Régina  se 
retirait  sdus  un  arbre  pour  s'y  mettre  à  genoux  et  adresser 
au  Seigneur  ces  simples  prières  que  son  père  lui  avait 
apprises,  et  pour  chanter  les  hymnes  qu'elle  avait  retenues, 
sa  petite  compagne  s'agenouillait  à  côté  d'elle,  répétait  sa 
prière,  et  s'efforçait  de  graver  dans  sa  mémoire  ce  qu'elle  lui 
entendait  réciter. 

Neuf  longues  années  s'écoulèrent  pour  ces  pauvres  enfants 
dans  ce  triste  esclavage.  Régina  avait  dix-neuf  ans,  et  sa  com- 
pagne onze.  Leurs  bonnes  dispositions  s'étaient  développées 
pendant  leur  captivité.  Régina  avait  continué  à  repasser  sans 
cesse  dans  sa  mémoire  les  hymnes  qu'elle  avait  apprises  chez 
elle,  et  à  les  enseigner  à  sa  jeune  amie.  Un  de  leurs  cantiques 
favoris  commençait  par  ces  paroles  : 

Je  suis  seule  au  fond  des  déserts  ; 
Mais  le  Maitre  de  l'univers, 
Le  Sauveur  que  j'invoque  et  j'aime, 
Habite  où  j'habite  moi-même. 
Il  guérit  mon  chagrin  cruel, 
Change  en  douceur  d'amères  larmes  ; 
Au  désert,  il  donne  des  charmes, 
Et  fait  de  la  terre  le  ciel. 

Au  milieu  de  leur  profond  isolement  elles  avaient  conservé 
l'espoir  que  le  Seigneur  les  ramènerait  quelque  jour  vers  des 
chrétiens;  cet  espoir  ne  fut  pas  déçu.  En  1764,  la  Providence 
amena  le  colonel  anglais  Bouquet  au  lieu  de  leur  captivité.  Il 
vainquit  les  Indiens,  et  les  força  à  demander  la  paix.  La  pre- 
mière condition  qu'on  leur  imposa  fut  celle  de  rendre  tous  les 
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prisonniers.  Régina  et  sa  compagne  recouvrèrent  donc  la 
liberté.  Plus  de  quatre  cents  captifs  furent  amenés  au  colonel 
Bouquet.  C'était  un  douloureux  spectacle  que  celui  de  la  misère 
et  du  dénûment  de  tous  ces  pauvres  jeunes  gens  qui  avaient 
langui  si  longtemps  dans  l'esclavage.  Le  colonel  et  ses  soldats 
les  pourvurent  de  vêtements  et  de  vivres,  puis  ils  furent  tous 
conduits  à  Carlisle,  et  un  avis  parut  dans  les  journaux  de  Pen- 
sylvanie,  portant  que  tous  les  parents  qui  s'étaient  vu  enlever 
des  enfants,  pendant  la  guerre  de  1754,  pouvaient  venir  les 
réclamer,  et  que  tous  ceux  qui  seraient  reconnus  seraient 
rendus  à  leurs  familles.  Cet  avis  amena  à  Carlisle  un  grand 
nombre  de  parents  affligés,  et  parmi  eux  arriva  la  tendre  mère 
de  Régina,  tremblante  de  crainte  et  d'espérance.  On  l'introdui- 
sit dans  le  lieu  où  étaient  rassemblés  tous  ces  jeunes  gens 
sortant  d'esclavage.  Mais  hélas!  comment  dans  le  nombre 
reconnaître  son  enfant!  La  pauvre  mère,  vivement  angoissée, 
allait  vers  toutes  les  jeunes  personnes  réunies  devant  elle,  sans 
que  rien  pût  l'aider  à  découvrir  sa  fille.  Des  torrents  de  larmes 
s'échappèrent  de  ses  yeux.  Vivement  ému  de  sa  douleur,  le 
colonel  Bouquet  s'avança  vers  elle,  et  lui  demanda  si  elle  ne 
se  rappelait  absolument  rien  qui  pût  l'aider  à  reconnaître  son 
enfant.  Elle  répondit  qu'elle  se  rappelait  une  hymne  qu'elle 
chantait  avec  elle. 

Le  colonel  l'invita  à  la  chanter.  A  peine  la  pauvre  mère 
avait-elle  achevé  la  seconde  ligne,  qu'elle  entendit  répéter  les 
mêmes  paroles  par  une  jeune  fille  qui,  se  précipitant  hors  de  la 
foule,  vint  se  jeter  dans  ses  bras.  C'était  Régina;  son  heureuse 
mère  la  serra  avec  transport  sur  son  cœur,  et  toutes  deux  ver- 
sèrent de  délicieuses  larmes  de  joie  et  de  reconnaissance.  Per- 
sonne n'était  venu  réclamer  la  jeune  compagne  de  captivité  de 
Régina;  sans  doute  que  tous  ses  parents  avaient  été  massa- 
crés; la  pauvre  enfant,  voyant  son  amie  sur  le  point  de  la 
quitter,  s'attachait  de  toutes  ses  forces  à  elle,  et  ne  voulait  pas 
la  laisser  partir.  La  mère  de  cette  dernière,  bien  que  fort 
pauvre,  ne  put  résister  aux  touchantes  sollicitations  de  l'en- 
fant, et  consentit  à  ce  qu'elle  les  suivît. 

Les  deux  jeunes  filles  ne  pouvaient  dans  la  suite  se  rappeler 
sans  émotion  le  chant  religieux  auquel  elles  devaient  leur 
bonheur. 


lieure  par  bcurc. 


/K.L  arrive  souvent,  lorsque  nous  considérons  une 
^^U  longue  tache,  impossible  à  terminer  avant  plu- 
W^  sieurs  semaines,  ou  l'étude  d'une  science  ardue  et 
"  ennuyeuse,  que  nous  nous  sentons  prises  de 
découragement.  Il  semble  que  chacune  de  nos 
journées  porte  le  poids  de  cette  longue  suite  de  journées,  qui 
seront  marquées  par  tant  de  fatigues  et  de  labeurs,  ou  au 
moins  par  tant  d"efforts  monotones  et  pénibles  à  la  nature. 
C'est  surtout  au  début  d'une  année  scolaire  que  ces  pensées 
sinistres  viennent  à  l'esprit. 

Pourquoi  donc, chères  Lectrices, cette  contemplation  doulou- 
reuse ?  souffrir  ainsi,  c'est  souffrir  deux  fois.  Oublions-nous 
la  maxime  si  consolante  du  Sauveur  :  A  chaque  jour  suffit  son 
mal  ?  Tenons-nous-en  à  cette  sage  mesure  ;  circonscrivons  nos 
préoccupations  dans  ce  petit  cadre.  Et  même,  comme  le 
conseille  un  pieux  auteur,  n'embrassons  pas  toute  la  durée 
d'un  jour,  si  notre  esprit  s'en  épouvante.  Car  après  tout,  rien 
ne  nous  assure  que  nous  avons  à  vivre  encore  une  journée 
entière.  Heure  par  Iieure :  quelle  indulgente  formule!  quel 
programme  bien  approprié  à  notre  faiblesse  !  Pauvre  âme,  qui 
vous  débattez  contre  les  difficultés  de  votre  travail  ou  qui  vous 
ensanglantez  aux  épines  du  chemin,  ne  voyez  plus  désormais 
que  le  modique  espace  renfermé  dans  une  heure,  ne  pensez 
qu'à  bien  employer  ce  si  court  moment.  Oui,  vivez  heure  par 
heure,  et  vous  reprendrez  bientôt  courage. 

Qui  ne  pourrait,  pendant  une  heure  seulement,  accomplir 
fidèlement  le  devoir  qui  lui  est  prescrit  ?  Oui  n'accepterait, 
pour  une  heure,  les  peines  que  Dieu  lui  envoie  ?  Qui  ne  se 
dirait,  en  considérant  un  laps  de  temps  si  réduit  :  on  peut  bien 
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patienter  pour  une  heure  ?  Or  cette  première  heure,  ainsi 
gagnée  sur  l'ennemi,  vous  donnera  de  nouvelles  forces  pour 
attaquer  la  seconde  ;  et  les  deux  premières  vous  prépareront 
à  enlever  d'assaut  la  troisième.  Vous  triompherez  du  découra- 
gement comme  ce  jeune  homme  qui  avait  jeté  au  loin  sa  bêche 
en  mesurant  du  regard  la  longueur  du  champ  que  son  père 
lui  donnait  à  défricher  et  qui  vint  à  bout  de  son  travail  sans 
beaucoup  de  peine  lorsqu'il  s'obligea  à  ne  plus  en  envisager 
qu'un  petit  coin  chaque  jour. 

GUsabetl)  De  Bratic». 

g^|ÈS  sa  plus  tendre  enfance,  Elisabeth  fut  l'objet 
de  la  constante  sollicitude  de  sa  mère.  Lorsqu'elle 
eut  atteint  l'âge  de  douze  ans,  on  l'envoya  à 
Toulouse,  au  couvent  de  Notre-Dame,  où  sa 
tante  était  sous-prieure.  C'était  la  première  fois 
qu'elle  quittait  sa  mère,  et  encore  ce  n'était  pas  pour  long- 
temps, car  cet  exil  du  foyer  ne  devait  durer  que  dix  mois. 
C'était  aussi  la  dernière  ;  car,  jusqu'à  sa  mort,  elle  ne  se 
sépara  jamais  de  celle  qui  l'a  tant  aimée  et  qui  la  pleure 
encore.  Le  dernier  adieu,  celui  que  l'on  murmure  au  bord  du 
tombeau,  à  la  porte  du  ciel,  n'était  pour  elle  que  le  second. 

La  première  séparation,  celle  surtout  qui  arrache  un  enfant 
à  sa  mère  pour  le  pensionnat,  ne  se  fait  ordinairement  pas 
sans  larmes.  Cet  arrachement  est  toujours  douloureux:  parfois 
même,  ceux  qui  le  ressentent  le  plus  sont  les  parents.  Elisabeth 
laissa  bien  voir  à  ses  paupières  quelques  larmes  indiscrètes 
qui  trahirent  sa  douleur  ;  mais,  en  somme,  elle  fut  courageuse 
et,  dès  les  premiers  jours,  elle  se  mit  au  travail  pour  passer 
une  bonne  année  et  remporter  des  prix  à  la  fin.  Il  était  con- 
venu avec  son  père  que  si,  par  hasard,  malgré  les  attentions 
dont  sa  tante  l'entourait,  elle  venait  à  s'ennuyer,  elle  ferait 
dans  un  coin  de  ses  lettres  de  petites  croix  pour  révéler  sa 
tristesse,  sans  la  faire  connaître  à  l'autorité.  Elle  n'en  fit  jamais. 
C'est  au  contraire,  son  père  qui  en  marqua  plusieurs  de  ses 
missives.  Elle  était  en  quelque  sorte  l'idole  du  foyer,  et  son 
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absence  pesa  beaucoup  à  ses  parents.  Ils  sentirent  encore  plus 
qu'elle  le  poids  de  l'ennui  tant  (ju'elle  ne  fut  pas  avec  eux. 

1  IcurcuscrTicnt,  elle  sut  tromper  cet  ennui  par  ses  fréquentes 
lettres  et  SCS  bonnes  notes. 

Elle  écrivait  gentiment,  avec  esprit  et  avec  cœur.  Elle 
laisî^iit  déji\  deviner  dans  son  style  ce  gracieux  abandon  qui 
devait  plus  tard  faire  le  charme  de  sa  correspondance. 

Dès  le  bas  â[i[e,  I^^lisabeth  avait  inanifestc  l'amour  le  plus 
tendre  pour  le  bon  Dieu,  pour  l'enfant  Jésus  et  pour  le  crucifix. 
Elle  aimait  qu'on  lui  racontAt  l'histoire  de  l'I  lomme- Dieu,  qui 
a  tant  fait  pour  les  pécheurs.  Elle  était  surtout  attendrie  au 
récit  de  sa  Passion,  et  elle  ne  comprenait  pas  que  les  hommes 
fussent  assez  méchants  pour  ne  pas  lui  offrir  des  compensations 
de  ferveur  et  de  ^^ratitudc.  Aussi  avec  quel  amour  ardent,  avec 
quel  respect  ému  se  prépara-t-elle  à  sa  première  communion  ! 

A  cette  heure  solennelle  de  sa  vie, pour  cette  première  grande 
fête  de  son  amc,  elle  montra  des  dispositions  telles  qu'on  ne 
saurait  les  rencontrer  meilleures  dans  un  cœur  de  douze  ar  s. 

Ce  jour  fut  doublement  grand  pour  elle, car  au  bonheur  qu'elle 
reçut  se  joignait  un  honneur  dont  elle  fut  jalouse  toute  sa  vie  Le 
matin, dans  une  solennité  qu'elle  n'oublia  jamais, elle  était  deve- 
nue le  ciboire  vivant  de  la  Divinité,  et,  le  soir,  dans  une  cérémo- 
nie qui  rémotionna  profondément,  elle  devint  Enfant  de  Marie. 

Elle  emporta  de  cette  double  fête  deux  grandes  dévotions 
qui,  jusqu'à  sa  mort,  furent  le  baume  de  son  âme  :  la  dévotion 
au  Saint-Sacrement  et  la  dévotion  à  la  Sainte  Vierge. 

Tous  les  matins,  dès  lors,  elle  se  fit  un  devoir  d'assister  à  la 
messe  et,  tous  les  soirs,  un  plaisir  de  faire  une  visite  au  Dieu 
de  l'Eucharistie. 

Toute  petite,  elle  avait  le  sentiment  religieux  très  développé. 
Elle  se  faisait  souvent  accompagner  à  l'église.  F^lle  ne  s'y 
ennuyait  jamais.  Elle  aimait  beaucoup  les  cérémonies,  les 
chants,  la  musique,  les  prédications.  Tout  la  charmait  dans  les 
pompes  du  culte.  Plus  tard  elle  se  prêta  avec  délices  à 
l'ornementation  de  l'autel  pour  le  jour  de  l'Adoration  per- 
pétuelle, du  jeudi  saint  et  des  grandes  solennités  ainsi  qu'à  la 
confection  du  reposoir  devant  sa  porte,  pour  la  Fête-Dieu. 

Dans  ces  occasions,  elle  était  prise  d'un  saint  délire  et,  par 
son  entrain,  son  zèle  et  son  activité,  elle  rappelait  à  la  pensée 
ce  mot  liturgique  de  l'office  de  sainte  Cécile :«  C'était  uïïq  abeille 
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ardente  au  /abêtir,  »  et  il  y  avait  plaisir  à  la  voir  butinant 
partout,  dans  son  parterre  et  chez  les  voisins,  pour  l'honneur 
de  son  Dieu,  cherchant  chez  elle,  et  même  chez  les  autres,  des 
fleurs  et  des  bouquets,  des  tentures  et  des  oriflammes. 

A  ses  grands  jours,  la  Sainte  Vierge  avait  aussi  sa  part 
d'enthousiasme.  Comment  en  eût-il  été  autrement  ?  Toutes  les 
jeunes  filles  pieuses  ont  une  tendresse  marquée  pour  la  Reine 
des  vierges,  mais  il  semble  qu'Elisabeth  avait  dans  sa  tendresse 
pour  Marie  des  sentiments  passionnés. 


Elisabeth  fut  l'objet  de  la  constante  sollicitude  de  sa  mère.  (P.  146.) 

C'est  là  ce  qui  explique  la  consécration  particulière  de  sa 
virginité  qu'elle  lui  fit  plusieurs  fois,  les  élans  du  cœur  qu'elle 
lui  adressait  après  ses  retraites  et  la  création  d'une  congréga- 
tion de  jeunes  filles  dont  elle  est  restée  la  présidente  jusqu'à  son 
dernier  jour. 

A  tout  cela  il  faut  ajouter  son  amour  pour  les  pauvres.  La 
charité  est  une  médaille  à  double  effigie,  qui,  d'un  côté,  montre 
le  ciel  et  les  élus  et,  de  l'autre,  la  terre  et  les  malheureux.  Si, 
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d'un  côté,  le  c(eur  crRIisabeth  était  aimanté  vers  les  sphères 
célestes,  par  ramonr  (|iii  m^nte,  il  l'était  aussi  vers  les  sphères 
terrestres,  par  l'amour  (pii  descend.  Qui  pourrait  dire  les 
misères  (]u'elle  a  soula^^ées,  les  infortunes  (ju'clle  a  secourues? 
Tout  enfant,  elle  aimait  à  suivre  sa  mère  visitant  les  malheu- 
reux Je  la  ville,  en  cpialité  de  présidente  des  Dames  de  charité, 
et  bien  souvent,  à  table,  elle  se  priva  d'un  plat  ou  d'un  dessert 
pour  faire  la  [)art  du  pauvre.  Que  d'ailes  de  poulet  ont  ainsi  pris 
le  chemin  d'une  mansarde  ou  d'une  cabane  !  Son  an^e  gardien 
pourrait  en  élire  le  nombre,  mais  sa  mère  ne  l'a  jamais  su. 

On  comprend  sans  peine,  d'après  cela,  l'ardeur  qu'elle  dut 
avoir  partout  et  toujours  pour  les  œuvres  de  bienfaisance  et 
de  piété.  Toutes  la  trouvaient  prête  à  donner  et  à  agir  ; 
pauvre  oiseau  !  ses  directeurs  et  sa  mère  durent  plus  d'une  fuis 
lui  couper  les  ailes... 

t:fe  <i>^  !^.  ^.  *aft,  *y.  K/^.  Kf'.  ^.  ^.  *A  *  *>^  !>-  *^-  *^-  <^.  o^  *^^  •^  "Oft  ^-  ♦^  *^.  •y--  <ft  <k  ^'.  ^  <fi.  ^f-.  *y 


Caractère  Du  bon  travail. 

OUR  bien  juger  de  la  valeur  du  travail,  on  peut 
recourir  aux  trois  comparaisons  suivantes. 

Il  y  a  le  travail  de  V araignée  :  travail  patient, 
mais  stérile.  L'araignée  tire  tout  d'elle-même. 
C'est  le  travail  des  rêveurs  et  des  utopistes  qui 
s'épuisent  sur  eux-mêmes  dans  leur  fol  orgueil,  et  qui  ne 
réussissent  après  tout  ce  labeur  infructueux  qu'à  se  mettre 
dans  la  tête...  des  toiles  d'araignée...  Il  y  a  le  travail  de  la 
fourmi  qui  prend  son  bien  partout,  entassant,  empilaïU. 
emmagasinant,  sans  discernement  ni  mesure.  Il  ne  peut 
résulter  de  ce  genre  de  travail  que  des  esprits  superficiels  qui 
ont  touché  à  tout  et  ne  se  sont  arrêtés  à  rien,  qui  ont  appris 
quantité  de  choses  et  n'en  savent  bien  aucune.  Il  y  a  enfin  le 
travail  de  Vindustrieuse  abeille  qui  va  droit  au  meilleur  et  au 
plus  parfait  des  choses,  qui  néglige  tout  ce  qui  ne  lui  est  pas 
utile,  qui  ne  s'arrête  qu'aux  plantes  et  aux  fleurs  dont  elle 
peut  s'assimiler  la  substance,  n'en  prenant  que  le  suc,  c'est-à- 
dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux,  de  plus  nutritif,  pour  le  digérer 
et  l'élaborer,  de  façon  à  en  faire,  après   s'en  être  nourrie  elle- 
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même,  la  nourriture  des  hommes.  Ce  travail  est  celui  des  bons 
esprits,  celui  de  l'élève  chrétienne. 

Ne  sera-ce  pas  le  vôtre  désormais  ?   Quels  trésors  intellec- 
tuels vous  amasseriez  ainsi  pour  l'avenir,  pour  toute  votre  vie! 


Comment  une  jeune  fille  peut  pratiquement 
imiter  'Jésu3^G()rist- 

NE  pieuse  veuve,  qui  possédait  peu  de  biens,  mais 
qui  était  animée  d'un  grand  zèle  pour  l'éducation 
de  ses  enfants,  avait  une  fille  âgée  de  dix  ans, 
nommée  Dorothée.  Cette  pauvre  petite  était  vive 
et  portée  à  la  dissipation.  La  mère  craignait 
qu'elle  ne  se  pervertît  avec  ses  compagnes  ;  mais  n'ayant  pas 
le  loisir  de  s'appliquer  autant  qu'il  l'aurait  fallu  à  1  éducation 
de  cette  chère  enfant,  elle  la  mit,  malgré  sa  pauvreté,  en  pen- 
sion chez  une  bonne  maîtresse  d'école,  pour  qu'elle  la  formât 
à  la  piété  et  l'élevât  chrétiennement.  La  petite  Dorothée 
demeura  deux  ans  chez  sa  maîtresse  ;  elle  y  fit  des  progrès 
admirables  dans  la  vertu  et  garda  profondément  gravés  dans 
son  cœur  tous  les  avis  que  cette  pieuse  institutrice  lui  donnait, 
m.ais  surtout  celui-ci  :  de  se  proposer  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  pour  modèle  dans  toutes  ses  actions. 

Lorsqu'elle  fut  rendue  à  sa  mère,  Dorothée  était  la  consola- 
tion de  toute  la  famille  ;  patiente,  douce,  obéissante,  elle  ne 
se  plaignait  jamais  de  rien  ;  elle  parlait  peu,  mais  à  propos  ; 
toujours  contente,  d'une  humeur  égale  dans  ses  travaux  et 
dans  les  peines  qui  lui  arrivaient;  simple,  modeste,  ennemie  de 
toute  vanité,  respectant  tout  le  monde  ;  ne  parlant  mal  de 
personne,  aimant  à  rendre  service,  elle  était  constamment  re- 
cueillie et   unie  à  Dieu. 

Une  telle  conduite  la  fit  estimer  de  toute  la  paroisse  ;  mais 
la  jalousie  lui  suscita  des  ennemis.  Quelques  compagnes  en- 
vieuses entreprirent  de  noircir  sa  réputation,  la  traitèrent 
d'hypocrite  et  de  fausse  dévote.  Dorothée  souffrit  tout  en 
silence  pour  l'amour  de  Jésus-Christ,  et  donna  toujours  des 
marques  d'amitié  à  celles  qui    la   calomniaient.  On  reconnut 
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enfin  l'innocence  de  Dorothée,  et  les  m  :chaficcté.s  de  s  :s  enne- 
mies tournèrent  à  leur  confusion. 

Le  curé  de  la  paroisse,  admirant  en  Dorothée  l'action  de 
la  {^rAce  et  les  pro^^rès  (jnelle  faisait  dans  la  vertu,  lui  dit  un 
jour  :  Dorothée,  je  vous  prie  de  me  dire  en  toute  simplicité 
comment  vous  vous  comportez  envers  Dieu,  envers  votre 
mère,  envers  vos  compagnes. 

—  Monsieur,  lui  répondit  Dorothée,  il  me  semble  que  je 
fais  peu  de  chose,  en  comparaison  de  ce  que  je  devrais  faire. 
Je  me  suis  toujours  souvenue  d'un  avis  que  me  donna  ma 
maîtresse  lorsque  je  n'avais  encore  que  onze  ans:  elle  me 
répéta  plusieurs  fois  de  me  proposer  Jésus-Christ  pour  modèle 
dans  toutes  mes  actions  et  dans  toutes  mes  peines  ;  c'est  ce 
que  je  taclie  de  faire.  Il  me  répugne  d'entrer  dans  ces  détails 
si  intimes,  mais  je  le  fais  par  obéissance  et  pour  répondre  a 
vos  désirs.  Voici  quelles  sont  mes  habitudes  sous  ce  rapport. 

«  Lorsque  je  m'éveille  et  que  je  me  lève,  je  me  représente 
l'Enfant  Jésus  qui,  à  son  réveil,  s'offrait  à  Dieu  son  Père  en 
sacrifice.  Pour  l'imiter,  je  m'offre  en  sacrifice  à  Dieu,  en  lui 
consacrant  ma  journée  et  mes  actions.  Lorsque  je  prie,  je  me 
représente  Jésus  priant,  qui  adorait  son  Père,  et  dans  mon 
cœur  je  m'unis  à  ses  divines  dispositions.  Lorsque  je  travaille, 
je  pense  que  Jésus-Christ  s'est  fatigué  et  a  travaillé  pour  mon 
salut  ;  et,  loin  de  me  plaindre,  j'unis  avec  amour  et  avec 
résignation  mes  travaux  aux  siens.  Quand  on  me  commande 
quelque  chose,  je  me  représente  que  Jésus-Christ  était  soumis 
et  obéissant  à  la  sainte  Vierge  et  à  saint  Joseph,  et  dans  le 
momentj'unis  mon  obéissance  à  la  sienne.  Si  l'on  me  commande 
quelque  chose  de  dur  et  de  pénible,  je  pense  aussitôt  que 
Jésus-Christ  s'est  soumis  à  la  mort  de  la  croix  pour  mon 
amour  ;  ensuite  j'accepte  de  bon  cœur  tout  ce  qu'on  me  com- 
mande, quelque  difficile  que  cela  soit. 

«  Si  l'on  parle  mal  de  moi,  si  on  me  dit  des  duretés,  des 
injures,  je  ne  réponds  rien,  et  je  le  souffre  avec  patience,  me 
souvenant  que  Jésus-Christ  a  souffert  en  silence,  sans  se  plain- 
dre, les  accusations,  les  calomnies,  les  tourments  les  plus 
cruels;  je  pense  alors  que  Jésus  était  innocent  et  ne  méritait 
pas  ce  qu'on  lui  faisait  endurer;  au  lieu  que  je  suis  une  péche- 
resse et  que  je  mérite  bien  plus  que  ce  qu'on  peut  me  faire 
souffrir. 
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€  Lorsque  je  prends  mes  repas,  je  me  représente  Jésus- 
Christ  prenant  les  siens  avec  modestie  et  frugalité  pour  tra- 
vailler à  la  gloire  de  son  Père.  Si  je  mange  quelque  chose  qui 
me  déplaît,  je  pense  aussitôt  au  fiel  que  Ton  présenta  à  Jésus- 
Christ  sur  la  croix,  je  lui  fais  le  sacrifice  de  ma  sensualité  ; 
quand  j'ai  faim,  ou  que  je  n'ai  pas  de  quoi  me  rassasier,  je  ne 
cesse  pas  d'être  contente  en  me  souvenant  que  Jésus-Christ  a 
jeûné  quarante  jours  et  quarante  nuits,  qu'il  a  souffert  la  faim 
pour  mon  amour  et  pour  expier  les  intempérances  des 
hommes. 

«  Lorsque  je  suis  en  récréation  ou  en  conversation,  je  me 
représente  combien  Jésus-Christ  était  doux  et  affable  en  con- 
versant avec  les  Apôtres. 

«  Si  j'entends  de  mauvais  discours  ou  si  je  vois  faire  quel- 
que péché,  j'en  demande  pardon  à  Dieu,  en  me  représentant 
combien  Jésus-Christ  avait  le  cœur  percé  de  douleur  quand  il 
voyait  son  Père  offensé.  Lorsque  je  pense  aux  péchés  sans 
nombre  que  l'on  commet  dans  le  monde  et  combien  Dieu  est 
outragé  sur  la  terre,  je  m'unis  aux  dispositions  de  Jésus-Christ, 
qui  disait  à  son  Père  en  versant  des  larmes:  Ah!  Père  saint! 
le  monde  ne  vous  connaît  pas!  Lorsque  je  vais  me  confesser, 
je  me  représente  Jésus  affligé  qui  pleurait  mes  péchés  au  jar- 
din des  Oliviers  et  sur  la  croix. 

«  Si  j'assiste  à  la  sainte  messe,  j'unis  aussitôt  mon  esprit  et 
mon  cœur  aux  saintes  intentions  de  Jésus  qui  se  sacrifie  sur 
l'autel  pour  la  gloire  de  son  Père,  pour  l'expiation  des  péchés 
des  hommes,  et  pour  le  salut  de  tous. 

«  Lorsque  je  vais  prendre  mon  repos,  je  me  représente 
Jésus-Christ  qui  ne  prenait  le  sien  que  pour  renouveler  ses 
forces  pour  la  gloire  de  son  Père,  ou  bien  je  me  représente  que 
mon  lit  est  bien  différent  de  la  croix  sur  laquelle  il  se  coucha 
comme  un  agneau  en  offrant  à  Dieu  son  esprit  et  sa  vie  ; 
ensuite  je  m'endors  en  disant  dans  mon  cœur  ces  paroles  de 
Jésus  crucifié  :  Mon  Père,  je  remets  mon  esprit  entre  vos 
mains.  » 

Le  bon  curé  ne  pouvant  se  lasser  d'admirer  tant  de  lumières 
et  de  vertu  dans  une  jeune  villageoise,  lui  dit  : 

«  O  Dorothée,  que  vous  êtes  heureuse!  que  de  consolations 
vous  devez  éprouver  en  vivant  de  la  sorte  ! 

—  Il  est  vrai,  répondit  Dorothée,  que  j'ai  de  grandes  conso- 
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lations  dans  le  service  de  Dieu;  mais  je  vous  avoue  que  je  ne 
laisse  pas  d'avoir  des  peines  et  des  combats  à  soutenir.  Je  dois 
nie  faire  violence  pour  supporter  les  railleries  de  ceux  qui  se 
moquent  de  moi,  et  pour  surmonter  mes  passions,  qui  sont 
très  vives.  Si  Dieu  m'accorde  des  grâces,  il  permet  aussi  que 
j'aie  de  fréquentes  et  fâcheuses  tentations  :  de  temps  en  temps 
je  me  trouve  plongée  dans  l'amertume,  dans  des  sécheresses 
et  des  ennuis  qui  m'accablent. 

«  Que  faites-vous,  lui  dit  le  digne  prêtre,  pour  surmonter 
vos  répugnances  et  repousser  les  tentations  ?  » 

Dorothée  lui  répondit  ingénument  : 

«  J'emploie  toujours  la  même  méthode,  qui  est  de  tout 
rapporter  à  Jésus-Christ.  Lorsque  je  suis  dans  l'aridité,  dans 
la  tristesse  et  le  dégoût,  je  me  représente  le  Sauveur  au  jardin 
des  Oliviers,  abattu,  triste  et  affligé  jusqu'à  la  mort,  ou  bien  je 
me  le  représente  délaissé  et  sans  consolation  sur  la  croix  ;  et 
m'unissant  à  lui,  je  dis  aussitôt  dans  mon  cœur  ces  paroles 
qu'il  proféra  lui-même  si  souvent  au  jardin  des  Oliviers: 
«  Mon  Père,  que  votre  volonté  soit  faite!  »  Quant  à  mes  ten- 
tations, lorsque  je  sens  quelque  attrait  d'aller  dans  les  compa- 
gnies mondaines,  dans  les  veillées,  ou  même  au  bal  et  dans  les 
divertissements  dangereux,  je  me  représente  aussitôt  Jésus- 
Christ  qui  me  dit  ces  paroles:  €  Eh  quoi!  ma  fille,  veux-tu 
donc  me  quitter  pour  te  livrer  au  monde  et  à  ses  plaisirs  ? 
Veux-tu  me  reprendre  ton  cœur  pour  le  donner  à  la  vanité  et 
au  démon?  N'y  a-t-il  pas  déjà  trop  de  personnes  qui  m'of- 
fensent? Veux-tu  te  mettre  de  leur  parti  et  abandonner  mon 
service?  >  Et  aussitôt  je  lui  réponds  dans  le  fond  de  mon 
cœur  :  «  Non,  mon  Dieu,  jamais  je  ne  vous  abandonnerai,  je 
vous  serai  fidèle  jusqu'à  la  mort;  où  irais-je.  Seigneur,  en  vous 
quittant,  puisque  vous  seul  avez  les  paroles  de  vie?  ^  Cette 
pensée  me  remplit  dans  le  moment  de  courage  et  de  force. 

Le  ministre  de  Dieu  jugea  inutile  de  poursuivre  son  inter- 
rogatoire :  il  reconnaissait,  à  des  marques  aussi  décisives,  la 
présence  de  la  véritable  sainteté. 

Oh!  jeunes  Lectrices,  combien  est  heureuse  une  âme  qui 
imite  ainsi  Jésus-Clirist  et  en  fait  le  centre  de  son  existence  ! 
Et  pourtant,  une  telle  pratique  n'offre  rien  d'impossible  pour 
vous,  puisqu'une  pauvre  enfant  de  la  campagne  la  trouvait  si 
naturelle  et  si  aisée.  A  celles  qui  auront  le  courage  de  l'adop- 
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ter  nous  ne  craignons  pas  de  promettre  (luelles  (jouteront  la 
paix  (lu  C(i:ur,  (juc-lles  seront  le^s  bien  aimées  de  Jésus  et  de 
Marie  et  (ju'en  persévérant  à  vivre  de  cette  vie  d'union  au  divin 
Sauveur,  elles  feront  de  rapides  j)ro^rès  dans  la  perfection. 


lij^gicnc  Dc  l'ail. 

'^'  \i  sens  de  la  vue  demande  de  grands  soins,  de  gran- 
des précautions,  pour  être  préservé  de  maladies 
plus  ou  moins  graves  et  même  de  la  perte  de  l'œil. 
Une  trop  grande  chaleur  entretenue  à  la  tête 
est  nuisible  aux  yeux. 

Une  lumière  éblouissante,  inégale  et  vacillante  leur  fait 
aussi  beaucoup  de  tort.  Évitez,  pendant  votre  travail,  surtout 
si  ce  travail  est  délicat  et  demande  une  certaine  application, 
do  vous  trouver  assise  vis-à-vis  d'un  mur  nouvellement  blanchi, 
et  sur  lequel  tombent  les  rayons  du  soleil  ;  prenez  garde  aussi, 
quand  vous  lisez,  que  le  soleil  ne  donne  sur  les  pages  de  votre 
livre.  Ne  placez  pas  votre  lit  de  telle  façon  que  le  soleil  levant 
vous  envoie  sa  lumière  directement  dans  les  yeux.  Ne  regardez 
pas  de  trop  près  les  objets  placés  devant  vous  ;  ne  vous 
habituez  pas  à  jeter  autour  de  vous  des  coups  d'œil  obliques; 
ils  fatiguent  trop  la  vue. 

Une  précaution  essentielle,  c'est  de  cesser  tout  travail  quand, 
par  suite  de  l'application,  on  commence  à  sentir  des  douleurs, 
des  picotements  dans  les  yeux.  C'est  un  avertissement  de  la 
nature  ;  gardez-vous  de  le  mépriser  et  de  vouloir  continuer 
quand  même  ;  vous  pourriez  payer  cher  cette  imprudence. 
Reposez-vous  un  moment,  passez  sur  les  yeux  un  linge  imbibé 
d'eau  fraîche  et  attendez  que  toute  souffrance  ait  disparu. 

Il  n'est  pas  moins  important  de  s'interdire  tout  travail  au 
demi-jour,  et  surtout  de  ne  jamais  condamner  ses  yeux  à  des 
efforts  excessifs  pour  achever  une  tâche  quelconque  dans  une 
obscurité  presque  complète.  Que  de  personnes  ont  ainsi  gagné 
une  ophtalmie  !  On  se  dit  que  le  travail  va  être  terminé,  la  leçon 
apprise;  ou  bien,  on  lit  un  livre  si  intéressant  qu'on  veut  à  tout 
prix  en  poursuivre  la  lecture,  quoique  le  soir  soit  venu  et  qu'on 
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se  trouve  sans  lumière.  Ce  sont  des  imprudences  inqualifiables. 
La   lumière    des    lampes,  du    gaz  et    les    autres    lumières 
artificielles  sont  plus  ou  moins  fatigantes  pour  les  yeux. 


sâ^^f 
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Hc  Duel  De  rcmulation. 


g^^^^ROVOQUÉ  àse  battre  en  duel, un  Nîmois,M.  Bo- 
net,  répondit  à  son  antagoniste,  Tavocat  Masson, 
qu'il  acceptait,  à  la  condition  de  choisir  ses 
armes,  comme  il  en  avait  le  droit.  «  J'invite 
donc,  ajouta-t-il,  M.  Masson  à  me  suivre  en 
Egypte  où  règne  en  ce  moment  une  maladie  contagieuse  : 
nous  nous  ferons  accompagner  de  nos  témoins  et  soignerons 
les  pauvres  moribonds  jusqu'à  ce  que  l'un  de  nous  deux  reste 
sur  le  carreau.  »  M.  Masson  ne  goûta  point  ce  genre  de  duel. 
A  la  vérité,  il  y  avait  de  quoi  reculer.  Mais  nous  voudrions 
mettre  à  la  mode  pour  les  jeunes  écolières  un  petit  duel  de  ce 
genre  qui  n'offrirait  aucun  danger.  Lorsque  deux  élèves 
auraient  une  querelle,  elles  seraient  engagées  à  la  vider  en 
s'escrimant  à  qui  des  deux  adversaires  serait  la  plus  sage  en 
classe,  la  plus  silencieuse  à  l'étude,  la  plus  aimable  en  récréa- 
tion. Des  témoins,  choisis  parmi  leurs  meilleures  compagnes, 
prononceraient  sans  appel.  Le  résultat  de  ces  sortes  de  duels 
prouverait  mieux  en  faveur  du  bon  droit  que  les  sanglantes 
blessures  dont  se  gratifient  nos  modernes  ferrailleurs. 


S5^i^*^-  »^2i^.^s:&j!iÊi&*Sîi?  5^235^^^^ 
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Jià  petite  garoeonalaDe. 

LLE  s'appelait  Emma  ;  son  père,  Adolphe  J***, 
brillant  officier  sous  Napoléon  I^r,  avait  dû,  après 
quelques  années  pleines  de  bonheur  passées  près 
de  sa  femme,  suivre  le  grand  homme  de  guerre 
.f-^Tfû-T>-v  dans  sa  malheureuse  campagne  de  Russie. 
Tandis  qu'il  était  loin  du  foyer  de  la  famille,  des  revers  de 
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fortune  altcipnircnt  M""^  J*»»,  qui,  déjA  minée  par  le  chagrin 
et  l'inquiétude  que  Uû  causait  l'absence  de  son  mari,  devint 
languissante  et  maladive. 

Tout    soîî  avoir  se  trouvait  désormais   réduit  .i   six  cents 


livres  de  rente.  Il  fallait  bien  de  l'économie,  bien  de  l'ordre 
pour  vivre  avec  cela,  et  malgré  son  zèle,  son  activité,  la 
pauvre  mère  avait  beaucoup  de  peine  à  se  tirer  d'affaire  ; 
cependant   elle  espérait  toujours,  lorsque  la  nouvelle  de  la 
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déroute  et  les  détails  de  l'horrible  retraite  vinrent  porter  la 
désolation  dans  son  cœur  ;  elle  ne  recevait  plus  de  nouvelles 
d'Adolphe  ;  elle  s'adressa  au  ministère  ;  on  ne  put  rien  lui  dire  ; 
on  n'avait  point  toutefois  la  certitude  de  sa  mort,  mais  dans 
ce  désastre  affreux,  quelle  espérance  pouvait-elle  conserver  ? 
Aussi  ses  forces  l'abandonnèrent-elles  et  elle  devint  tout  à  fait 
malade,  dans  une  ville  où,  à  peine  connue,  elle  avait  peu  de 
secours  à  attendre.  Sa  position  était  bien  cruelle,  car  que 
pouvait-elle  attendre  d'un  enfant  de  huit  ans  ? 

Pauvre  Emma,  quel  fut  son  effroi  quand  un  matin  sa  tendre 
mère  lui  dit  :  €  Ma  fille,  je  souffre  trop  pour  me  lever  ;  hélas  ! 
que  vas-tu  devenir?...»  et  des  larmes  amères  coulaient  sur 
ses  joues  sans  soulager  son  cœur. 

«  Ne  te  tourmente  pas,  maman,  lui  dit  Emma,  je  te  soignerai 
bien  ;  repose-toi,  tu  verras,  je  serai  ta  garde-malade,  j'aurai 
autant  de  soins  pour  toi  que  tu  en  as  eu  pour  notre  boime 
amie  {^).  Je  te  regardais  alors,  et  maintenant  je  t'imiterai  ; 
j'allumerai  ton  feu,  je  veillerai  pour  toi  comme  tu  veillais 
pour  elle.»  Et  la  pauvre  enfant  cherchait  en  grelottant  à 
mettre  sa  robe,  et  venait  toute  glorieuse  présenter  à  sa  mère 
la  tisane  qu'elle  avait  préparée.  Puis  elle  restait  immobile  et 
muette  sur  sa  petite  chaise  près  du  lit  de  douleur,  espérant 
que  le  sommeil  calmerait  les  maux  de  sa  mère. 

Mais  c'est  une  longue  et  douloureuse  maladie  que  celle  que 
causent  le  chagrin  et  l'inquiétude  !  aussi,  malgré  son  zèle, 
Emma  se  trouvait-elle  bien  embarrassée,  lorsqu'un  médecin, 
apprenant  tout  ce  qu'elle  faisait  pour  sa  mère,  et  touché  du 
récit  d'une  conduite  si  louable,  vint  offrir  ses  secours  à  la 
pauvre  malade.  C'était  non  seulement  un  homme  de  mérite, 
mais  un  homme  bon  et  généreux  ;  il  fut  bientôt  l'ami  de  la 
maison.  Il  s'aperçut  facilement  que  la  gêne  dans  laquelle  se 
trouvait  la  mère  d'Emma,  que  la  crainte  de  laisser  son  enfant 
dans  la  misère  et  l'abandon,  étaient  les  principales  causes  du 
mal  de  la  jeune  femme  ;  il  s'attacha  donc  plutôt  à  guérir  le 
moral  que  le  physique  ;  pour  cela,  il  amena  chez  sa  malade 
sa  femme  qui,  touchée  comme  lui  du  sort  de  ces  deux  infor- 
tunées, devint  une  amie  pour  la  mère,  et  une  seconde  mère 
pour  la  fille. 

I.  C'était  une  ancienne  compagne  de  M'"e  J***  que  eelle-ci  avait  soignée  avec  un 
dévouement  infatigable. 
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L;i  incrc  (ri^mrn.i  fut  ainsi  dcbarrasséc  d'une  grande 
crainte  ;  si  clic  devait  perdre  la  vje,  elle  était  sûre  maintenant 
que  sa  fille,  sa  fille  chérie  ne  serait  pas  seule  sur  la  terre.  Ce- 
pendant le  chagrin  profonrj  f]ue  lui  causaient  l'absence 
d'Adolphe  et  l'incertitude  où  elle  était  sur  son  sort  empêchaient 
son  parfait  rétablissement  ;  sans  le  vouloir,  Emma  renouvelait 
souvent  sa  douleur  par  ses  (piestions  naïves  ;  le  nom  de  son 
père  qui  s'échap|)ait  de  ses  lèvres  faisait  chaque  jour  couler 
les  larmes  de  sa  mère  ;  et  quand  le  soir,  les  mains  jointes,  et 
pieusement  af^cnouillce  près  de  son  lit,  elle  prononçait  avec 
ferveur  ces  douces  paroles  :  «  Mon  Dieu,  rendez  la  santé  à 
maman,  et  ramenez- nous  papa  ;  ô  mon  Dieu,  vous  êtes  trop 
bon  pour  ne  pas  nous  le  rendre!...»  la  pauvre  mère  san- 
glotait. Kt  cependant  elle  regardait  les  paroles  de  sa  fille 
comme  des  promesses  célestes,  transmises  [)ar  un  anfje. 

La  restauration  ramena  la  paix,  mais  Adolphe  n'était  pas 
revenu.  Sur  les  observations  du  docteur,  qu'Hmma  avait 
besoin  à  son  âge  de  prendre  l'air  et  de  courir,  sa  mère  la  lais- 
sait de  temps  en  temps  faire  des  promenades  aux  environs 
de  la  ville  avec  lui  et  sa  femme. 

Un  jour  ils  s'éloignèrent  un  peu  plus,  et  suivirent  la  double 
rangée  d'arbres  qui  bordait  la  route  de  Paris  ;  on  était  à  ces 
premiers  jours  du  printemps  où  la  nature  qui  se  réveille,  re- 
prend sa  belle  parure  de  verdure  et  de  fleurs,  où  l'air  doux  et 
embaumé  rend  le  cœur  joyeux,  où  l'on  respire  plus  à  l'aise  ; 
Emma,  naturellement  vive  et  gaie,  courait  devant  ses  bons 
amis,  lorsqu'elle  aperçut,  assis  sur  un  tronc  d'arbre  renversé, 
un  voyageur  auquel  une  figure  pâle  et  hâlée,  un  costume  mi- 
litaire usé  et  couvert  de  poussière,  donnaient  un  air  de  souf- 
france qui  sans  doute  toucha  la  bonne   petite  fille,  car  elle 
s'arrêta  devant  lui  et  le  regarda  avec  cette  curiosité  inquiète 
qui    révèle    l'intérêt  ;    dès    qu'il     s'aperçut    de    l'indiscrétion 
d*Emma,  le  médecin  s'écria  :  «  Que  faites-vous,  Emma  ?  restez 
avec  nous.  »  A  ce  nom  d'Emma  le  voyageur  se  leva  vivement 
et  dit  :  «  Emma  !  oh  !  oui,  ce  doit  être  elle,  ce  sont  ses  traits, 
ses  yeux  !...  >  Puis,  serrant  dans  ses  bras  l'enfant  qui  se  dé- 
fendait :  «  Ma  fille  !  disait-il,  ma  fille,  je  te  retrouve  donc  !  où 
est  ta  mère?...  »  Emma  s'échappe  et  s'enfuit  vers  le  docteur, 
qui  accourait  et  qui,  ayant  entendu  l'exclamation  du  voyageur, 
lui  dit  : 
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«  Serîez-vous  Adolphe  J*-**?  —  Lui-même,  répondit,  les 
larmes  aux  yeux,  le  malheureux  officier  ;  je  viens  du  fond  de 
la  Sibérie  où  j  étais  prisonnier  ;  j'ai  écrit  à  ma  femme,  à  la 
mère  d'Emma,  je  suis  venu  à  pied  jusqu'à  Paris  pour  la 
chercher  ;  après  bien  des  recherches  infructueuses,  j'ai  appris 
qu'elle  s'était  retirée  depuis  plusieurs  années  dans  la  ville 
voisine,  et  j'arrivais  en  tremblant.  Ah!  répondez-moi,  vit-elle 
encore?  —  Oui,  mais  votre  absence,  l'incertitude  où  elle  est 
sur  votre  sort,  ont  altéré  sa  santé  ;  il  faut  prendre  des  ména- 
gements,car  votre  retour  peut  la  tuer,  comme  il  peut  la  sauver. 
Laissez-moi  la  préparer  à  cet  excès  de  bonheur  ;  en  attendant, 
embrassez  votre  fille,  dont  les  soins,  dont  le  courage  et  le  zèle 
vous  ont  conservé  une  épouse.  > 

Emma  avait  peine  à  reconnaître  dans  le  pauvre  voyageur, 
son  père,  qu'elle  se  rappelait  confusément  avoir  vu  si  brillant 
sous  son  bel  uniforme  ;  cependant  quelque  chose  lui  parlait 
pour  lui  et  son  bon  cœur,  involontairement  entraîné  vers  lui, 
était  tout  ému  en  répondant  à  ses  caresses. 

Le  docteur,  qui  savait  quel  danger  il  y  avait  à  donner  une 
trop  forte  émotion  à  sa  malade,  prit  les  devants  ;  il  trouva  la 
jeune  mère  inquiète  ;  la  promenade  s'était  prolongée  plus 
longtemps  que  de  coutume  ;  aussi,  dès  qu'elle  l'aperçut,  elle 
s'écria  :  «  Eh  bien  !  docteur,  est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
nouveau  ?  —  Notre  promenade  a  été  un  peu  plus  longue,  ré- 
pondit-il, parce  que  nous  avons  rencontré  un  militaire  que 
vous  connaissez  ;  vous  le  verrez  bientôt  ;  il  va  venir,  il  est  avec 
Emma.  —  Oh  !  qu'il  vienne,  s'écria  la  malade,  qu'il  vienne!  je 
suis  lasse  d'espérer  ;  c'est  l'espérance  déçue  qui  me  fait 
mourir.  >  En  ce  moment  Emma,  qui  avait  souvent  entendu 
dire  que  le  retour  de  son  père  pouvait  seul  sauver  sa  maman, 
se  précipita  dans  la  chambre  en  le  tirant  par  la  main,  et  en 
criant  :  «  Maman,  maman  !  le  voilà,  c'est  lui  !...  »  On  craignit 
un  instant  que  cette  émotion  ne  fût  trop  violente,  mais  les 
caresses  d'Emma  rappelèrent  sa  mère  à  la  vie. 

Adolphe  J***  fut  replacé  ;  sa  belle  conduite  dans  les  nom- 
breuses affaires  où  il  s'était  trouvé  lui  valut  un  avancement 
rapide  ;  mais  c'est  à  sa  fille  qu'il  dut  le  bonheur  d'avoir  con- 
servé une  épouse  dont  l'attachement  et  les  soins  firent  la  con- 
solation de  sa  vie. 
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VII. 

OUS  allons  achever  aujourd'hui  de  vous  donner 
les  règles  et  conseils  à  suivre  pour  s'assurer  la 
victoire  dans  la  guerre  contre  nos  défauts. 

Voici  d'abord  un    principe  d'une  grande  im- 
portance :     Pour    réussir    à    triompher    de    ses 
dctauts,  on  doit  les  attaquer  séparément. 

^<  Ne  courez  pas  deux  lièvres  à  la  fois,»  dit  un  vieux  proverbe 
rempli  de  sens.  Savez-vous,  chères  lectrices,  ce  qui  arriverait  au 
chasseur  ambitieux  qui,  l'œil  au  guet,  à  l'embranchement  de 
deux  routes,  ou  sur  la  lisière  de  deux  taillis,  attendrait  les 
deux  hôtes  des  forêts  dont  je  viens  de  dire  le  nom?...  Il 
n'aurait  que  des  déceptions.  —  Regardez-le  plutôt.  Tandis  qu'il 
est  tout  yeux  et  tout  oreilles,  un  lièvre  se  montre  à  droite, 
l'autre  paraît  à  gauche.  Lequel  choisir?  Sur  lequel  tirer?  Com- 
ment les  avoir  tous  les  deux  ?  Pauvre  chasseur!  Pendant  que 
ces  réflexions  se  pressent  dans  son  esprit,  ces  deux  victimes 
disparaissent.  Il  veut  tirer,  mais  il  est  trop  tard.  Ainsi  toute 
sa  peine  est  perdue  ;  c'est  en  vain  qu'il  a  fait  le  guet  ;  il  perd 
tout,  pour  avoir  trop  désiré. 

Ah  !  que  Ton  est  faible,  que  Ton  sent  son  impuissance  et  que 
Pon  est  prêt  à  se  décourager  lorsqu'on  veut  tout  embrasser  à 
la  fois  !  Bien  au  contraire,  que  de  force,  d'action  et  de  puis- 
sance n'a-t-on  pas  lorsqu'on  aborde  chaque  chose  séparément  ! 
«  Mon  fils,  disait  un  moine  d'un  couvent  d'Egypte  à  un 
jeune  homme  qui  était  venu  le  trouver  pour  lui  demander  le 
moyen  de  se  corriger  de  ses  défauts,  voyez-vous  là-bas  ce 
faisceau  de  baguettes  réunies  ensemble,  prenez-le  et  essayez  de 
le  briser.  » 
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Le  jeune  homme  essaya,  maïs  inutilement. 

—  Mon  père,  dit-il  au  vieillard,  c'est  impossible  ;  je  ne  le 
puis. 

—  Je  le  crois  bien,  mon  fils  ;  mais  déliez  le  faisceau,  désu- 
nissez ces  baguettes,  et  vous  allez  les  rompre  sans  difficulté. 
Ainsi  en  est-il  de  vos  défauts,  ajouta-t-il  d'un  air  grave;  réu- 
nis ensemble,  vous  ne  pouvez  en  venir  à  bout;  séparés,  vous 
les  briserez  facilement.  » 

—  Tout  cela  est  bon,  allez-vous  dire  ;  mais  si  je  ne  puis 
attaquer  plusieurs  de  mes  défauts  à  la  fois,  la  lutte  sera  trop 
longue  ;  je  n'en  finirai  pas. 

—  Je  vous  l'accorde,  jeune  lectrice;  par  cette  méthode  vous 
irez  moins  vite  en  besogne  ;  mais  vous  irez  plus  sûrement  : 
sans  contredit,  cela  vaut  mieux.  Notez  du  reste  qu'en  s'occu- 
pant  spécialement  d'un  défaut,  il  ne  s'agit  pas  de  laisser  carte 
blanche  à  tous  les  autres  ;  mais  les  efforts  doivent  porter 
d'abord  sur  un  défaut  et  plus  tard  sur  un  autre. 

Ajoutons  que  la  correction  d'un  défaut  n'est  pas  l'affaire 
d'un  moment  de  bonne  volonté.  L'auteur  de  \ Imitation  dit 
quelque  part  :  «  Oh  !  qu'heureux  seriez-vous,  si  après  une 
année  de  lutte  et  d'efforts,  vous  étiez  arrivé  à  corriger  un  de 
vos  défauts!  »  Et  Ton  sent  bien  qu'en  faisant  ce  vœu,  le  pieux 
auteur  semble  douter  qu'il  se  réalise. 

Autre  règle  non  moins  importante  :  Pour  se  corriger  de  ses 
défauts,  il  est  avantageux  de  se  rendre  compte  des  gains  et  des 
pertes,  des  défaites  et  des  victoires. 

Que  signifient  ces  paroles?  Notez-le  d'abord,  chères  enfants, 
je  ne  dis  pas  :  se  rendre  compte  de  ses  défauts.  Je  présuppose 
que  chacune  de  vous  a  la  connaissance  des  siens.  D'ailleurs,  il 
a  été  indiqué,  dans  de  précédents  entretiens,  qu'un  moment 
de  réflexion  sur  votre  conduite  doit  vous  suffire  pour  arriver  à 
ce  résultat. 

Il  s'agit  de  quelque  chose  de  plus.  Connaissant  parfaitement 
tel  ou  tel  défaut  que  vous  avez,  ma  chère  enfant,  par  exemple 
la  paresse,  la  désobéissance,  la  jalousie,  que  sais-je  ?  on  vous 
demande  de  vous  assurer  par  vous-même  si  ce  défaut  s'accroît 
en  vous  ou  si  vous  le  corrigez.  Tel  est  le  sens  de  ces  mots  :  Se 
rendre  compte  de  ses  défaites  et  de  ses  victoires, 

—  Eh  quoi  !  m'allez-vous  dire,  faudra-t-il  que  je  sois  conti- 
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nuellcincnt  altciilivc  sui   mes  actioiiH,  et  .sans  cesse  les    yeux 
ouverts  sur  mes  dc-fauts  ?  Mais,  c'est  bien  flifficilc  ! 

—  Non  ;  un  peu  de  bonne  volonté  suffit. 

—  Mais...  c'est  ennuyeux. 

—  C'est  au  contraire  le  secret  de  devenir  contente  et 
heureuse.  Savez-vous  pourcjuoi,  dans  le  monde,  tant  de  gens 
sont  malheureux,  pourtjuoi  ils  ont  partout  des  ennemis  ? 

C'est  parce  que,  au  lieu  d'avoir  les  yeux  ouverts  sur  leurs 
propres  défauts,  ils  les  laissent  fermés  sur  une  chose  qui  les 
touche  de  si  près,  et  les  tiennent  au  contraire  constamment 
ouverts  sur  ceux  des  autres.  Car,  s'aveu^lant  sur  leur  compte, 
ils  se  passent  tout  à  eux-mêmes,  et  a}'ant  des  yeux  d'Argus 
pour  les  autres,  ils  ne  leur  tolèrent  rien.  Il  suit  de  lc\  tout  natu- 
rellement que  chacun  leur  en  veut  et  que  tout  le  monde  les 
déteste.  Pauvres  insensés  !  ils  ne  veulent  pas  comprendre  que 
Notre-Seigneur  les  a  stigmatisés  d'avance,  lorsqu'il  a  dit  : 
«  Malheur  à  celui  qui  ne  voit  pas  la  poutre  qui  est  dans  son 
œil  et  qui  veut  se  mêler  d'ôter  une  paille  dans  celui  de  son 
frère  !  comme  s'il  ne  devait  pas,  avant  tout,  commencer  par 
extirper  la  poutre  qui  l'aveugle.  » 

Mais  comment  peut-on  parvenir  à  se  rendre  ainsi  compte  à 
soi-même  de  ses  défauts  ?  —  Par  l'examen. 

On  me  parlait  dernièrement  d'un  enfant  qui,  voulant  se  cor- 
riger d'un  de  ses  défauts,  le  mensonge,  s'était  procuré  un  cale- 
pin, et  notait  la  faute  qu'il  venait  de  faire,  dès  qu'il  lui  arrivait 
de  mentir.  Le  soir,  avant  de  se  coucher,  il  additionnait  les  chif- 
fres inscrits.  S'il  y  avait  progrès,  il  remerciait  la  sainte  Vierge 
qu'il  implorait  tous  les  jours  pour  la  correction  de  son  défaut  ; 
s'il  y  avait  défaite,  il  demandait  pardon  à  Dieu,  et  allait  s'en 
accusera  sa  mère. 

Sosthène,  jeune  garçon  de  la  paroisse  Saint-André,  à  Paris, 
qui  ne  connaissait  pas  l'usage  du  calepin,  inventa  autrefois  un 
moyen  non  moins  ingénieux  pour  compter  ses  fautes. 

Cétait  un  grand  amateur  de  billes,  en  même  temps  qu'un 
grand  désobéissant.  Or,  un  jour,  M.  le  curé  de  la  paroisse  fit  au 
catéchisme  une  instruction  sur  la  nécessité  de  se  corriger  de 
ses  défauts  et  d'employer  tous  les  moyens  pour  atteindre  ce 
but.  Tout  aussitôt  l'idée  vint  à  notre  inventeur  d'utiliser  sa 
passion  pour  les  billes  et  de  la  faire  servir  à  la  correction 
de  sa  désobéissance. 


104  LA    PETITE   GUERRE. 


Une  boîte  est  préparée,  et  il  la  porte  sur  lui,  dans  laquelle  îl 
promet  de  déposer  un  de  ces  petits  globules  chaque  fois  qu'il 
aura  eu  le  malheur  de  désobéir.  A  la  fin  du  mois,  il  comptera  ; 
et  ainsi,  de  mois  en  mois,  il  pourra  calculer  s'il  avance  ou  s'il 
recule. 

Le  projet  fut  réalisé,  et  je  sais  qu'à  la  fin  du  premier  mois 
cent  quatre-vingt-huit  billes  furent  trouvées  dans  la  boîte. 
Cent  quatre-vingt-huit  billes  !  est-ce  possible  ?  allez-vous  vous 
écrier,  jeunes  lectrices.  Cependant  n'allez  pas  si  vite  !  Cent 
quatre-vingt-huit  billes  en  trente  jours  ne  donnent  en  moyenne 
que  six  désobéissances  par  jour  :  c'est  beaucoup,  sans  doute  ; 
mais  ne  connaissez-vous  pas  des  enfants  qui  désobéissent 
jusqu'à  dix  et  quinze  fois? 

Un  autre  jeune  garçon  de  la  même  paroisse  et  du  même 
catéchisme  que  Sosthène,  poussa  plus  loin  le  génie  de  l'inven- 
tion, et  imagina  d'avoir  un  petit  sac  où  il  mettait  des  billets 
sur  chacun  desquels  était  inscrit  le  nom  d'un  de  ses  défauts... 

Quel  est  le  meilleur  de  ces  divers  moyens  ?  Tous  les  trois 
sont  bons.  Cependant  l'usage  du  calepin  est  le  plus  naturel, 
le  plus  simple  et  le  plus  facile  ;  et  de  plus  il  n'est  pas  nouveau. 
Dans  plusieurs  pensions  de  Paris,  le  /^etù  Calepin  est  très 
connu  et  fort  en  crédit,  surtout  parmi  les  élèves  qui  se  dispo- 
sent à  leur  première  communion.  Il  serait  difficile  d'énumérer 
les  avantages  qu'une  foule  d'enfants  en  ont  retirés. 

Troisième  moyen  pour  se  corriger  de  ses  défauts:  S'imposer 
une  pénitence  lorsqu'on  a  succombé. 

S'imposer  une  punition  !  Chères  Lectrices,  vous  allez  me 
trouver  bien  sévère,  bien  indiscret  peut-être,  d'oser  vous  faire 
une  pareille  proposition  et  surtout  de  l'ériger  en  principe. 
Cependant,  je  ne  recule  pas  devant  vos  reproches  ou  vos 
blâmes:  je  vous  le  répète,  s'imposer  une  pénitence,  lorsqu'on 
a  succombé,  est  un  moyen  infaillible  pour  se  corriger  de  ses 
défauts. 

Pourquoi  cela  ?  me  demandez-vous.  Le  voici  :  Nous  sommes 
ainsi  faits,  que  ce  qui  nous  coûte  nous  frappe  et  nous  impres- 
sionne, et  que  nous  sommes  bien  plus  disposés  à  omettre  une 
chose,  quand  nous  avons  été  punis  pour  l'avoir  faite  une  pre- 
mière fois. 

Chat  échaiidé  craint  Vemi  froide  :  c'est  un   vieux  proverbe; 


■^  t.MAi! 


^î^^ï^^ 


l66  LA    PETITE   GUERRE. 

comprenez-le  bien.  Le  malheureux  animal,  que  de  l'eau  chaude 
a  brûlé,  a  une  telle  peur  de  l'élément  liquide,  qu'il  fuit  et 
tremble  même  devant  un  baquet  d'eau  froide  dans  la  crainte 
que  cette  eau  froide  ne  le  brûle. 

Hommes  et  enfants,  telle  est  aussi  notre  histoire  !  Tous  les 
conseils,  toutes  les  leçons,  toutes  les  paroles  sont  sans  force 
pour  nous  empêcher  de  céder  au  mal  ;  nous  en  coûte-t-il  de 
l'avoir  fait,  nous  ne  voulons  plus  recommencer. 

Une  punition  que  l'on  s'impose,  lorsqu'on  a  succombé  à  un 
défaut,  est  donc  un  spécifique  infaillible  pour  se  corriger  de  ce 
défaut.  Mais  si  par  hasard  cette  punition  ne  réussît  pas,  ou  si, 
après  avoir  réussi  quelque  temps,  elle  perd  peu  à  peu  de  son 
efficacité,  faut-il  abandonner  la  partie?...  Point  du  tout. 

Si  une  punition  ne  réussit  pas  ou  devient  inutile,  il  faut 
recourir  à  un  autre  expédient,  et  cela  sans  se  lasser. 

Si,  du  reste,  vous  en  voulez  connaître  quelques-uns,  afin  de 
pouvoir  faire  plus  facilement  votre  choix,  je  vous  en  indiquerai 
volontiers.  Je  conseillerais  à  une  jeune  fille  gourmande  de  se 
priver  de  quelques  friandises  pour  les  offrir  à  un  enfant  pauvre 
les  jours  où  elle  aurait  succombé  à  son  défaut. 

A  une  enfant  colère,  d'aller  travailler  peu  de  temps  après 
le  dîner,  sans  se  récréer  avec  ses  compagnes,  quand  elle  aurait 
manqué  de  douceur. 

A  une  enfant  jalouse,  de  dire  une  petite  prière  pour  celle  à 
qui  elle  porte  envie,  de  jouer  avec  elle. 

Ne  dites  pas  que  ces  modes  de  punition  sont  trop  sévères, 
ni  au-dessus  de  vos  forces,  puisqu'ils  ont  été  employés  par  des 
enfants  de  votre  âge.  Usez-en,  croyez-moi,  dussent-ils  vous 
paraître  un  peu  durs.  Je  vous  en  assure  l'infaillibilité. 

Un  dernier  mot,  chères  Lectrices,  avant  de  clore  nos  entre- 
tiens sur  la  guerre  aux  défauts. 

Je  serais  bien  payé  de  ma  peine,  s'il  pouvait  arriver  que, 
toutes,  mettant  à  profit  ces  entretiens,  vous  prissiez  la  géné- 
reuse résolution  de  travailler  désormais  à  vous  corriger  de  vos 
défauts,  sérieusement,  avec  constance  et  pour  les  motifs  que 
nous  venons  d'indiquer.  Je  serais  bien  payé  surtout,  si  un  jour 
tous  vos  défauts  pouvaient  être  détruits.  Quel  triomphe  ne 
serait-ce  pas  !  Dussiez-vous  sortir  du  combat,  la  poussière  de 
l'arène  sur  le  front,  je  trouverais  cette  poussière  plus  glorieuse 
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que  celle  qui  couvre  de  braves  soldats  au  retour  des  contrées 
lointaines,  témoins  de  leur  valeur.  Quant  aux  larmes  que  vos 
yeux  auraient  versées  dans  la  lutte,  elles  me  paraîtraient  aussi 
honorables  que  les  blessures  par  lescjuellcs  ces  nobles  héros 
achètent  la  victoire. 

Courage  donc  !   Jésus    vous  rcparde,  la  sainte  Vierge  vous 
promet  son    secours,  votre  ange  gardien  se  tient  à  vos  côtés. 
Méiitez  ciuVn  puisse  vous  ap|)lifjuer  un  jour  le  mot  de  saint 
Paul  :    «  Celui  (jui    aura    légitimement    combattu    sera    cou- 
ronné !  )^ 

Ha  noutielle  X>atrie. 

^  N  E  famille, jetée  dans  une  île  déserte  par  un  naufra- 
ge, l'habitait  depuis  longues  années.  Les  enfants, 
trop  jeunes  pour  se  rappeler  le  passé,  ignoraient 
,1  ;  comment  ils  étaient  arrivés  dans  cette  île,  et  ne 
•^'^  se  souvenaient  plus  du  continent  qui  avait  été 
leur  berceau  ;  du  pain,  du  lait,  des  fruits,  et  des  autres  dou- 
ceurs qu'on  y  trouve,  ils  n'avaient  pas  la  moindre  idée,  non 
plus  que  d'aucun  des  agréments  de  la  vie  ;  leur  demeure 
était  une  caverne,  et  ce  pays  sauvage  ne  pouvait  leur  offrir 
d'autre  nourriture  que  des  herbes,  des  racines,  ainsi  que  l'eau 
claire  d'un  ruisseau. 

Un  jour,  un  petit  esquif,  monté  par  des  nègres,  vint  aborder 
à  un  massif  d'arbres  situé  sur  la  côte  occidentale  de  l'île.  Cet 
événement  fit  concevoir  aux  parents  l'espoir  de  trouver  l'occa- 
sion d'échapper  à  leurs  longues  souffrances,  mais  le  bateau 
étant  trop  faible  pour  transporter  toute  la  famille  au  delà  de 
rOcéan,  le  père  se  décida  à  entreprendre  ce  voyage  le  premier, 
afin  de  préparer  une  demeure  à  ceux  qui  étaient  l'objet  de  sa 
sollicitude. 

Les  enfants  déploraient  cette  séparation,  et  ce  n'était  pas 
sans  effroi  qu'ils  voyaient  ce  père,  qu'ils  aimaient  tant,  confier 
son  sort  à  quelques  planches  ;  mais  celui-ci  leur  dit  :  «  Ne 
pleurez  point  :  on  est  plus  heureux  sur  l'autre  rive,  et  bientôt 
nous  y  serons  tous  réunis.  » 
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Le  petit  bateau  revint  chercher  la  mère,  et  les  enfants  s'af- 
fligèrent encore  davantage  à  l'idée  de  rester  sans  protection  ; 
mais  la  mère  leur  dit  :  i  Ne  pleurez  point,  nous  nous  retrou- 
verons sous  peu  dans  un  meilleur  pays.  » 

Enfin,  la  nacelle  revint  encore  chercher  les  enfants.  Ils 
avaient  peur  des  hommes  noirs,  et  ce  n'était  pas  sans  appréhen- 
sion qu'ils  se  confièrent  aux  vagues  de  la  mer.  Cependant,  en 
dépit  de  leurs  craintes,  ils  approchèrent  de  la  terre. 

Comment  peindre  leur  joie  en  reconnaissant  leurs  parents, 
qui  leur  tendaient  les  bras  sur  le  rivage  !  Un  repas  délicieux 
composé  de  lait,  de  miel  et  de  fruits  savoureux  leur  fut 
servi,  et  d'aimables  compagnons  vinrent  partager  leurs  plaisirs, 
chaque  jour  nouveaux  et  imprévus. 

«  Oh  !  que  notre  crainte  était  mal  fondée!  dirent  les  enfants. 
Au  lieu  d'avoir  peur,  nous  aurions  dû  nous  réjouir,  lorsque 
les  nègres  vinrent  dans  notre  île  pour  nous  transporter  dans  ce 
doux  climat. 

—  Mes  chers  enfants,  dit  le  père,  notre  passage  de  l'île  dé- 
serte dans  ce  pays  ravissant  peut  nous  suggérer  une  considé- 
ration plus  élevée.  Ce  monde  est  comme  une  île  ;  le  pays  dans 
lequel  nous  venons  de  débarquer  nous  offre  une  image  impar- 
faite du  ciel  ;  le  trajet  sur  une  mer  périlleuse,  c'est  la  mort  ;  le 
frêle  esquif  représente  le  cercueil  dans  lequel  quatre  hommes 
vêtus  de  noir  nous  transporteront  un  jour.  Ainsi,  quand 
l'heure  du  départ  sonnera  pour  chacun  de  nous,  ne  vous  trou- 
blez pas;  la  mort  n'est  pour  les  justes  que  le  passage  de  l'exil  à 
la  patrie.  » 

Au  mois  des  Morts,  il  est  bon  de  nous  rappeler  la  leçon 
de  ce  père  si  chrétien.  Souvenons-nous  aussi  que  nous 
avons  des  amis,  des  parents,  qui,  tout  en  ayant  quitté  cette 
terre  de  l'exil  et  de  la  douleur,  ne  sont  pas  encore  en  possession 
du  bonheur  éternel  ;  songeons  aux  pauvres  âmes  du  purgatoire 
et  récitons  volontiers  pour  elles  quelques  courtes  prières 
enrichies  d'indulgences  ;  faisons  à  leur  intention  quelques 
petits  sacrifices,  et  surtout  approchons-nous  des  sacrements 
avec  foi  et  ferveur,  en  vue  d'obtenir  leur  délivrance. 
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anc  mcoitation  Dans  un  tombeau. 
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g^  NE  jeune  fille  du  nom  de  Juliette  était  au  service 
d'une  duchesse,  femme  philosophe,  qui  tournait 
en  ridicule  la  religion.  Sa  domestique  en  faisait 
autant,  croyant,  par  là,  se  donner  de  Timpor- 
tance. 

Or,  un  matin,  on  trouva  Juliette  morte  et  froide  dans  son  lit. 
Elle  fut  enterrée  le  lendemain.  Le  même  jour,  sur  les  cinq 
heures  du  soir,  le  fossoyeur  se  présente  au  château  : 

—  Monsieur  le  duc,  dit-il,  la  femme  enterrée  ce  matin  n'est 
pas  morte;  on  l'entend  crier  et  appeler  au  secours. 

En  toute  hâte  on  se  rend  au  cimetière  :  la  fosse  est  ouverte; 
la  bière  est  retirée  et  déclouée. 

Nul  doute,  Juliette  a  été  enterrée  vivante  :  ses  cheveux, 
son  linceul  sont  en  désordre  et  sa  figure  ensanglantée. 

Bientôt  elle  pousse  un  soupir,  ouvre  les  yeux  et  fait  un  effort 
pour  se  lever  en  disant  : 

—  Mon  Dieu,  je  vous  remercie. 

En  peu  de  jours  elle  fut  entièrement  rétablie. 

Or,  voici  ce  qui  s'était  passé  en  elle  depuis  l'enterrement. 

Dans  la  fosse,  quand  elle  eut  repris  connaissance,  se  sen- 
tant liée,  serrée,  garrottée,  de  manière  à  ne  pouvoir  faire 
aucun  mouvement  : 

—  Où  suis-je  donc?  se  dit-elle.  Hélas!  m'aurait-on  enter- 
rée? 

Alors  une  sueur  d'épouvante  découle  de  son  front.  Elle 
crie,  elle  appelle  ;  personne  ne  répond. 

—  O  horreur  !  s'écrie-t-elle,  c'est  dans  une  fosse  que  je  vais 
finir  ma  vie  !  Quel  sort  !  être  au  milieu  des  morts  pour  y  mou- 
rir de  misère,  sans  secours,  sans  consolation. 

Elle  fait  des  efforts  pour  briser  les  planches  du  cercueil, 
pour  soulever  la  terre  :  rien  ne  cède. 

La  situation  de  son  corps  était  affreuse,  sans  doute  ;  mais 
c'était  peu  en  comparaison  de  la  terreur  qui  la  saisit,  quand, 
pour  la  première  fois,  l'idée  de  Dieu,  de  sa  justice,  de  l'enfer 
lui  vint  dans  l'esprit. 

—  Quoi  !  sans  pénitence,  paraître  devant  ce  grand  Dieu 
que  j'ai  blasphémé  ! 
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Dès  lors,  il  lui  semblait  entendre  gronder  sa  colère.  De 
monstrueuses  fi^Mucs,  aux  yeux. étincelants,  s'approchaient  en 
ricanant  : 

—  Tout  à  riicurc  tu  seras  a  nous  ;  ncnis  boirons  ton  sang, 
nous  maii^'crons  ta  chair. 

Ainsi  i)arlaicnt  les  furies  de  l'enfer  à  son  imagination  frap- 
pée. Puis,  elle  voyait  d'autres  démons  également  effrayants. 
Ils  étaient  accroupis  auprès  d'une  fournaise,  attendant  cette 
nouvelle  victime. 

—  l'atience,  patience,  cric  leur  chef;  je  vais  arracher  son 
Ame  ;  rallumez  le  feu,  excitez  les  flammes. 

Et  les  bourreaux  obéissaient  avec  joie. 

L'infortunée  Juliette  se  ressouvint  que  la  prière  chasse  les 
démons.  Elle  pria,  elle  déplora  ses  égarements,  elle  implora  la 
divine  miséricorde. 

—  O  mon  Dieu  !  disait-elle,  je  me  repens,  j'ai  horreur  de  ma 
conduite  ;  divin  Jésus,  ne  repoussez  pas  mon  Ame  repentante. 
Douce  Vierge,  refuge  des  pécheurs,  ne  me  laissez  pas  périr  en 
désespérée  dans  ce  sépulcre. 

En  ce  moment,  elle  perdit  connaissance  une  seconde  fois 
jusqu'à  l'heure  où  elle  fut  délivrée.  Pleinement  convertie, 
elle  entra  chez  les  Ursulines  et  y  consacra  à  Dieu  le  reste  de 
sa  vie. 

Ne  pourrions-nous  pas  faire  notre  profit  de  l'accident  sur- 
venu à  cette  malheureuse  et  vivre  désormais  dans  un  état  qui 
ne  nous  inspirât  aucune  crainte  de  paraître  devant  Dieu  ? 

Barfums  D'un  autre  monnc. 

^^ORSQUE  je  vins  à  Ross  pour  y  remplir  ma  charge 
de  curé,  écrit  un  respectable  ecclésiastique,  je 
trouvai  une  jeune  fille  nommée  Rose-Marie  C***, 
catholique,  et  vivant  dans  la  maison  de  sa  tante, 
->^  qui  appartenait  au  protestantisme.  La  mère  de 
Rose  avait  été  catholique,  mais  elle  avait  eu  le  malheur  d'a- 
bandonner notre  sainte  religion  et  d'embrasser  l'hérésie. 
J'appris  ensuite  que  l'on  avait  fait  auprès  de  la  pauvre  enfant 
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de  grands  efforts  pour  lui  persuader  de  renoncer  à  la  foi  catho- 
lique, mais  que  toutes  les  persécutions  avaient  été  inutiles,  et 
qu'elle  persévérait  dans  la  vraie  foi  avec  un  noble  courage, 
sans  se  laisser  ébranler  par  des  attaques  multipliées  et  dange- 
reuses. 

Ces  luttes  avaient  duré  plusieurs  mois,  lorsque  tout  à  coup 
j'appris  que  la  mère  de  Rose  était  auprès  d'elle,  mais  que  la 
chère  enfant  était  malade,  et  que  sa  vie  même  était  en  danger. 
Aussitôt,  je  me  rendis  chez  elle  et  je  la  trouvai  sans  connais- 
sance... 

Le  lendemain  de  sa  mort,  j'allai  réciter  les  prières  des  défunts 
près  de  son  lit  ;  et,  ne  pouvant  pas,  d'après  la  loi,  bénir  la  fosse 
où  elle  allait  être  enterrée,  je  bénis  un  peu  de  terre  que  l'on 
devait  placer  dans  son  cercueil.  Après  cela,  je  sortis. 

Le  soir  même,  l'entrepreneur  des  enterrements  se  présenta 
pour  prendre  la  mesure  du  cercueil.  «A-t-elleété  embaumée?  » 
demanda-t-il,  car  jamais  il  n'avait  senti  une  odeur  aussi  suave 
que  celle  qui  s'exhalait  du  corps  de  la  défunte.  Sa  mère,  sa 
tante,  une  domestique  sentirent  la  même  odeur.  Elle  remplis- 
sait la  chambre,  et,  quand  on  eut  ouvert  la  fenêtre,  elle  se 
répandit  dans  une  petite  cour  située  derrière  la  maison.  Les  voi- 
sins qui  habitaient  de  l'autre  côté  de  la  cour  s'en  aperçurent,et 
demandèrent  ce  que  cela  signifiaitToutes  ces  personnes  étaient 
protestantes. 

Dès  que  je  fus  informé  de  cet  événement,  je  considérai 
comme  un  devoir  de  revenir  près  de  la  morte,  et  de  voir  par 
moi-même  ce  qu'il  en  était  réellement  de  tout  cela.  Sans  être 
accompagné  de  personne,  je  me  rendis  à  la  maison  de  la 
défunte  et  me  dirigeai  vers  la  chambre  où  elle  était.  La  porte 
en  était  fermée  ;  mais  avant  que  je  l'eusse  ouverte,  déjà,  sans 
aucun  doute  possible,  je  sentis  le  parfum  dans  l'escalier.  J'ou- 
vris alors  la  porte  et  je  fus  comme  embaumé  par  l'odeur  la  plus 
suave  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Elle  était  plus  forte  que 
celle  de  l'encens,  mais  cependant  elle  en  différait,  et  je  la  trou- 
vai plus  douce  que  celle  de  n'importe  quelle  fleur. 

Il  faut  savoir  que  j'ai  une  grande  répugnance  naturelle  pour 
la  mort,  et  rien  ne  m'est  plus  pénible  que  de  fixer  les  yeux  sur 
un  cadavre.Et  cependant  toute  ma  répugnance  habituelle  avait 
disparu,  et  j'éprouvais  une  impression  entièrement  opposée. 

Impossible  d'expliquer  ce  que  je  ressentis  au  fond  du  cœur^ 
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quand  j'arrôtai  mes  regards  sur  ce  visage  qui  me  paraissait 
être  celui  d'une  martyre.  Kt  c'est  bien  martyre  que  je  puis 
l'appeler,  cette  chère  enfant,  quand  je  pense  aux  luttes  si  pé- 
nibles qui  produisirent  en  elle  un  accident  iîiconnu  dans  la 
jeunesse,  et  lui  donnèrent  ainsi  certainement  le  coup  de  la 
mort. 

J'examinai  la  chambre  avec  grande  attention,  pour  voir  s'il 
n'y  avait  pas  quelque  objet  qui  pût  donner  naissance  à  cette 
odeur  mystérieuse  ;  mais  je  n'y  trouvai  rien  absolument. 

Le  dimanche,  m'adressant  à  mon  petit  trou[)eau,  je  dis  quel- 
ques mots  sur  la  résurrection  des  corps  et  sur  la  gloire  et 
la  beauté  qui  les  orneront  un  jour  en  Paradis.  Ensuite 
racontant  ce  qui  s'était  passé,  je  priai  mes  auditeurs  de  se 
rendre  près  de  la  défunte  et  d'examiner  par  eux-mêmes.  Ils  y 
allèrent  et  prièrent  près  du  lit.  Tous  ceux  qui  entrèrent  dans 
la  chambre,  peut-être  une  cinquantaine  de  personnes  catho- 
liques ou  protestantes,  furent  d'accord  pour  constater  un  fait  si 
étonnant.  L'une  d'elles  émit  l'idée  que  cette  odeur  tenait  à 
certains  remèdes  extraordinaires  dont  la  malade  aurait  usé 
avant  sa  mort.  Mais,  informations  prises,  il  fut  reconnu  qu'on 
ne  lui  avait  donné  aucun  remède  particulier  qui  pût  produire 
rien  de  semblable. 

Juste  au  moment  oii  l'on  allait  fermer,  avec  des  vis,  le  cou- 
vercle de  la  bière,  le  jour  même  de  l'enterrement,  je  mis  sur  la 
défunte  un  mouchoir  blanc,  que  je  laissai  là  quelques  minutes 
et  qu'ensuite  j'emportai.  Il  resta  parfumé  pendant  longtemps. 

Écrivant  quelque  temps  après  à  une  dame  d'Edimbourg  le 
récit  de  ce  qui  s'était  passé,  je  plaçai  le  mouchoir  sur  la  lettre 
encore  ouverte.  Quand  ma  correspondante  me  répondit,  elle 
m'assura  que  ma  lettre  avait  gardé  l'odeur  du  linge,  et  qu'au 
même  moment  où  elle  était  ouverte,  à  Edimbourg,  un  Père 
Jésuite,  qui»  était  présent  et  ne  savait  rien  de  ce  qui  s'était 
passé,  demanda  quel  était  donc  ce  parfum  si  délicieux.  Je  pos- 
sède encore  ce  mouchoir,  et  je  crois  qu'après  six  ou  sept  ans 
il  n'a  pas  perdu  les  derniers  vestiges  de  son  odeur  :  d'autres 
ont  fait  l'expérience  et  sont  du  même  avis  que  moi.  Quelque- 
fois, quand  je  me  sens  un  peu  triste  à  la  pensée  de  la  mort, 
que  la  perte  d'un  œil  et  mes  infirmités  m'obligent  à  regarder 
comme  prochaine,  j'ouvre  la  boîte  où  je  tiens  enfermée  ma 
petite  relique,  et  ma  tristesse  disparaît. 
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Le  plus  intéressant  me  reste  encore  à  dire,  et  le  voicî  :  la 
mère  de  la  chère  morte  est  revenue  à  la  vraie  foi.  Touchée  et 
consolée  par  un  si  sensible  témoignage  de  la  bonté  divine,  elle 
a  voulu  se  réconcilier  avec  son  Dieu.  J'ai  eu  le  bonheur  de 
recevoir  son  abjuration,et, depuis  ce  moment,  elle  est  demeurée 
bonne  et  fidèle  fille  de  l'Eglise.  Tel  est  le  simple  récit  d'un 
événement  qui,  comme  plusieurs  autres,  semble,  pour  ainsi 
parler,  un  sourire  du  Paradis  au  milieu  des  brouillards  téné- 
breux de  notre  pauvre  vie  terrestre. 

—  Dans  l'ordre  spirituel,  l'innocence  de  la  jeune  fille  forme 
autour  d'elle  une  atmosphère  parfumée,  qui  réjouit  les  anges. 


lia  nentcllc  n'on 


MADEMOISELLE  de  D^^*  s'était  rendue  avec  sa 
gouvernante  dans  un  magasin  pour  l'achat  d'un 


costume,  auquel  il  fallait  une  dentelle  d'or.  La 
dentelle  trouvée,  on  la  compara  sur  le  comptoir 
avec  une  dentelle  presque  aussi  brillante,  aussi 
bien  travaillée,  mais  fausse  ! 

De  l'or  faux,  mon  Dieu,  quelle  humiliation  pour  une  per- 
sonne riche, si  on  le  savait!  Une  fausse  dentelle  portée  par  la 
descendante  de  huit  ou  dix  cordons  bleus  ! 

La  demoiselle  voulut  pourtant  la  fausse  dentelle.  Elle  paya 
cent  sous  le  mètre,  ce  qui  valait  quarante  francs  en  or  vrai  et 
elle  enjoignit  à  sa  gouvernante  de  n'en  dire  mot  à  personne  à 
la  maison. 

«  Elle  a  les  instincts  de  l'avarice,  »  pensait  la  gouvernante 
en  soupirant. 

Le  secret  fut  gardé  cependant.  Le  costume  fut  fait;  on 
l'étrenna  pour  une  soirée.  Mais  voilà  qu'un  petit  bout  de  la 
dentelle  de  M^^^  jg  d**^  resta  accroché  à  un  clou  de  fauteuil 
et  que  ses  bonnes  amies  s'aperçurent  que  la  dentelle  était 
d'or  faux. 

On  en  rit  beaucoup,...  en  secret  d'abord,  puis  en  famille.  La 
chose  en  vint  aux  oreilles  des  parents  quelques  jours  après,  qui 
firent  grand  bruit  dans  la  maison,  et  voulurent  chasser  la  gou- 
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vern.intc.  Celle-ci,  éperdue,  avoua  tout,  en  déplorant  les  ((oûts 
mescjuins  et  avaricieux  de  Mademoiselle. 

Mais  que  faisait-elle  de  son  argent?  Où  avait-elle  donc 
porté  et  caché  les  dix  louis  ([u'on  lui  avait  donnés  pr^ur  sa 
dentelle  d'or  ? 

La  pauvre  enfant,  un  peu  honteuse  et  dûment  grondée, 
pria  madame  sa  mère  de  monter  en  voiture  avec  elle.  Un 
quart  d'heure  après,  la  duchesse  et  sa  fille  s'arrêtaient  devant 
une  triste  maison,  dans  un  non  moins  triste  quartier  ;  elles 
montaient  un  triste  escalier,  arrivaient  à  un  cincjuième  étage, 
et  là,  M^'*'  de  1)...,  ouvrant  une  porte,  montre  à  sa  maman 
toute  une  nichée  de  petits  enfants,  vêtus  de  neuf,  propres  et 
joyeux,  mangeant  de  bonne  Foupe  préparée  par  leur  mère, 
heureuse  de  leur  bien-être, pauvre  jeune  femme  qui  depuis  trois 
mois  était  secourue  en  secret  par  M"*'  de  D 

«  Maman,  s'écria  celle-ci,  très  émue  et  les  larmes  aux  yeux, 
maman,  voilà  ma  dentelle  d'or.  » 

La  duchesse  pleura  avec  sa  fille,  la  serra  dans  ses  bras  et  ne 
songea  plus  à  la  gronder. 

Cette  anecdote  nous  remet  en  mémoire  un  autre  trait  de 
générosité,  où  il  s'agit  aussi  d'un  objet  de  toilette  et  d'une 
jeune  fille. 

Aline  L***  était  fille  unique  ;  sa  mère  était  morte  ;  aussi 
était-ce  sur  elle  que  se  concentrait  toute  l'affection  de  son  père. 
Un  jour,  il  lui  remit  cent  francs  en  lui  disant  qu'elle  pouvait 
acheter  Tétoff'e  nécessaire  pour  une  belle  robe,  afin  de  se  ren- 
dre avec  lui  à  une  soirée  chez  un  de  ses  amis. 

Toute  joyeuse,  Aline  se  proposait  de  se  rendre  avec  sa  bonne 
dans  un  magasin  de  confections  lorsqu'elle  entendit  du  bruit 
à  rétage  supérieur  de  la  maison,  occupé  par  une  famille  d'hon- 
nêtes ouvriers.  C'étaient  des  supplications  et  des  paroles  de 
colère,  des  plaintes  et  des  gémissements. 

Aline,  poussée  par  son  bon  cœur,  se  hâte  de  monter,  afin 
d'avoir  quelques  explications  pour  aider  et  porter  secours  en 
cas  de  besoin.  Elle  grimpe,  elle  se  presse,  elle  s'essouffle,  et 
c'est  avec  une  vive  émotion  qu'une  fois  entrée  dans  la  man- 
sarde où  l'on  pleurait,  elle  demande  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ? 

La    réponse   était   presque   tout   entière   dans   le   tableau 
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qu'Aline  avait  sous  les  yeux.  Au  milieu  du  logis  assez  propre- 
ment rangé,  mais  sans  feu,  presque  sans  lit,  et  bien  piteuse- 
ment meublé,  était  une  femme  couverte  d'une  robe  de  toile, 
malgré  l'hiver,  et  embrassant  avec  des  sanglots  un  petit  enfant 
de  deux  ans,  qu'elle  pressait  contre  son  cœur;  debout,  près  d'un 
vieil  établi,  se  tenait  un  homme  encore  jeune,  pâle,  maigre  et 
couvert  d'habits  râpés  jusqu'à  la  corde.  Enfin,  devant  ces 
pauvres  gens,  gesticulait  avec  colère  le  concierge  de  la  maison. 
L'apparition  d'Aline  était  si  inattendue,  qu'elle  produisît 
une  espèce  de  stupéfaction  générale,  et  un  moment  de  silence 
en  fut  la  conséquence.  Cependant  l'homme  maigre  et  pâle 
répondit  d'une  voix  saccadée  : 

—  Il  y  a,  mademoiselle,  que,  pour  nous  consoler  dans  notre 
misère,  cet  homme  que  voilà  veut  tout  simplement  nous  jeter 
à  la  rue. 

—  Avec  ce  pauvre  petit  enfant!  s'exclama  la  femme. 

—  Il  y  a,  repartit  à  son  tour  le  concierge,  que  j'exécute  des 
ordres  donnés;  le  propriétaire  a  déjà  perdu  le  loyer  de  toute 
une  année;  il  exige  cent  francs  ou  le  logement  :  moi,  je  ne  puis 
sortir  de  là;  je  dois  à  tout  prix  le  satisfaire. 

Aline  avait  mis  lentement  la  main  dans  l'une  des  poches  de 
son  petit  tablier  de  foulard;  là  se  trouvaient  encore  les  cinq 
louis  donnés  pour  la  robe,  et  ce  fut  avec  un  geste  charmant, 
avec  une  voix  d'ange,  qu'elle  s'écria  : 

—  Eh  bien,  vos  cent  francs,  mon  brave,  les  voici.  Laissez 
donc  ces  gens  chez  eux. 

Ce  disant,  elle  sortit  pour  échapper  aux  exclamations  de 
reconnaissance,  aux  larmes  de  joie,  aux  transports  de  toute  la 
maisonnée,  et  elle  descendit  les  escaliers  avec  autant  de  fièvre 
et  de  précipitation  que  si  elle  fût  venue  de  commettre  un 
crime. 

Le  propriétaire  de  la  maison  et  M.  L***  furent  si  charmés 
de  la  belle  action  d'Aline  qu'ils  lui  remirent  chacun  cinquante 
francs,  ne  voulant  pas  être  moins  généreux  qu'elle. 


^n^ 


^^-^6:^^  ÎC< 


J2a  mut  De  ;uocl  D'une  enfant  De  flhuic. 


AI  dix-huit  ans,  et,  si  je  le  voulais,  j'en  aurais  bien 
lix-neuf:  je  suis, me  semble  t-il,  une  grande  per- 
sonne, mais  cette  nuit  de  Nocl  me  retrouve  tou- 
jours enfant.  Chaque  année,  elle  revient  avec  les 
mêmes  prcstii^es  ;  elle  conserve  pour  mon  cœur 
ses  grâces  naïves,  tout  en  laissant  voira  mon  Ame,qui  s'élève, 
ses  hautes  majestés.  Autrefois  c'était  un  enchantement,  une 
féerie  qui  me  faisaient  ouvrir  de  grands  yeux  ;  ce  sont  mainte- 
nant des  miracles  devant  lesquels  mon  intelligence  se  con- 
fond. Jadis  le  petit  Jésus  venait,  au  milieu  des  chants  et  des 
lumières,  m'apporter  je  ne  sais  quel  bonheur,  qu'un  sachet  de 
bonbons  me  faisait  mieux  comprendre  ;  à  présent  mon  Sau- 
veur m'apparaît  dans  sa  gloire,  dans  sa  bonté,  dans  son 
amour  ;  il  m'apporte  les  biens  qui  soutiennent  mon  âme,  la 
nourrissent  et  la  sauvent.  Ma  raison  le  comprend  et  s'en 
étonne  ;  mon  âme  l'en  bénit,  s'en  avoue  indigne,  et  pourtant 
s'en  reconnaît  meilleure.  Mais  au  milieu  de  ces  pensées  graves 
et  salutaires,  tous  les  ravissements  ingénus  de  mon  enfance 
sont  encore  là  :  je  remercie  et  je  glorifie  Dieu  comme  une 
chrétienne  ;  je  suis  émerveillée  comme  un  enfant  ;  j'adore  mon 
Sauveur,  et  j'aime  toujours  «  le  tant  aimable  petit  Jésus  ». 

Que  cette  fête  était  auguste,  qu'elle  était  belle  et  charmante 
aussi  !  Préparées,  durant  les  saints  jours  de  TAvent,  aux  grâces 
qu'elle  allait  répandre  sur  le  monde  et  sur  chacune  de  nous, 
nous  l'attendions  avec  cette  impatience  recueillie,  avec  ce 
calme  affairé  qui  se  remarque  dans  toutes  les  grandes  circons- 
tances. On  ne  veut  point  parler,  pour  ne  pas  courir  le  risque 
de  se  dissiper  ;  c'est  une  occasion  de  ne  point  parler.  Aussi 
ne  rencontrait-on  que  des  physionomies  éveillées,  et  si  lisibles 
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qu'il  aurait  fallu  être  aveugle  pour  ne  rîen  entendre  parmi  ce 
petit  peuple  de  muets.  Mais  qu'entendaient  nos  yeux  ?  de 
saints  désirs,  de  fermes  résolutions,  des  prières  éloquentes. 
Certaines  figures  étaient  de  véritables  oraisons  ;  l'on  aurait 
voulu  les  saluer  en  passant,  comme  des  anges  gardiens. 

Vers  quatre  heures,  on  avait  fait  coucher  celles  qui,  pouvant 
assister  à  la  messe  sans  danger  pour  leur  santé,  n'auraient  pu 
cependant  faire  toute  la  veille.  Voyez  quel  événement  :  se 
lever  à  dix  !  Ce  renversement  d'habitudes  produit  toutes  sortes 
de  choses  étranges.  Il  y  en  a  qui  ne  peuvent  pas  se  décider  à 
s'endormir  avant  l'heure  accoutumée,  mais,  après  cela,  quelle 
affaire  pour  les  réveiller  !  «  Non,  disait  Armande,  non,  je  ne 
saurais  croire  qu'il  est  temps  de  se  lever.  —  C'est  la  messe  de 
Noël»,  lui  cria-t-on  aussitôt  ;  la  voilà  sur  pied.  Hélas!  quel 
désastre  !  Elle  s'habille  en  dépit  du  sens  commun,  et,  à  peine 
habillée,  elle  a  des  maux  de  cœur,  et  vingt  autres  en  ont.  Mais 
un  peu  de  grand  air  ranime  et  rétablit  tout  le  monde.  L'on 
s'achemine  vers  l'église  à  la  clarté  des  étoiles  de  décembre. 
Avec  nos  voiles  blancs,  notre  silence,  notre  foule,  nous  avons 
l'air  d'un  régiment  de  fantômes.  On  aurait  dit  la  retraite  de  tous 
les  génies  du  jardin  désolé  par  l'hiver,  qui  n'ayant  à  garder  ni 
feuillage,  ni  verdure,  ni  fleurs,  ni  fruits,  quittaient  à  regret  ces 
lieux,  pour  n'y  revenir  que  sur  les  haleines  du  printemps. 

L'église  est  magnifique  ;  toutes  les  lampes  sont  allumées, 
des  cierges  appliqués  aux  parois  de  la  nef  font  resplendir  les 
croix  d'or  de  la  dédicace,  et  l'orgue  nous  accompagne,  tandis 
que  nous  prenons  nos  places,  de  ses  chants  les  plus  éclatants 
et  les  plus  solennels.  Oh  !  que  tout  resplendisse,  que  tout 
chante,  puisque  c'est  la  nuit  glorieuse  où  le  Sauveur  est  né! 
Le  monde  n'a  point  vu  de  plus  beau  jour.  Dans  un  des  bras 
de  la  croix  on  a  disposé  une  petite  cabane,  un  toit  de  chaume, 
une  crèche,  et  sur  la  paille  de  cette  crèche  la  douce  image  d'un 
enfant  nouveau-né.  Voilà  Dieu  dans  toute  sa  faiblesse  volon- 
taire et  dans  toute  sa  grandeur  éternelle.  Les  Anges  qui  envi- 
ronnent le  tabernacle  regardent  cette  crèche  d'un  œil  attendri  ; 
les  Anges  qui  nous  accompagnent  la  contemplent  avec  orgueil: 
ce  jour  est  beau  pour  eux.  Anges  gardiens  des  enfants.  Enfin 
l'office  commence:  on  chante  matines,  on  chante  les  leçons 
qui  contiennent  des  instructions  si  admirables,  on  chante  les 
prophéties  qui  ont  annoncé  à  la  terre  son  Sauveur.  Puis  tout 
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à  COU})  tout  le  inonde  se  lève,  le  Te  Drum  nîtcntit,  et  hicnt/^t 
après  le  prttrc  est  à  l'autel. 

Seigneur,  ce  que  nous  savons  cependant,  et  ce  que  nous 
ne  pouvons  croire,  est-il  possible  ?  Quoi  !  toute  la  terre  n'est 
pas  en  ce  moment  prosternée  ^  vos  pieds  !  Il  y  a  des  hommes, 
il  y  a  des  enfants,  il  y  a  des  jeunes  filles,  il  y  a  des  peu- 
ples qui  vous  oublient  !  Cette  nuit  miraculeuse  passe  pf)ur 
eux  comme  une  autre  nuit  ;  les  uns  sont  à  leurs  plaisirs, 
les  autres  sont  à  leurs  offenses,  les  autres  sont  à  la  torpeur 
de  l'indiffcrence  et  du  sommeil  !  L'air  ne  leur  a  point 
parlé  de  vous,  les  étoiles  joyeuses  ne  leur  ont  point  dit  que 
l'une  d'elles  annonça  votre  venue  aux  rois  mages!  Ils  ont  des 
oreilles,  et  ils  n'entendent  point  le  cantique  des  Anges,  sans 
cesse  répété,  depuis  dix-huit  siècles,  par  tous  les  échos  du 
monde!  Ilélas  !  Seigneur,  combien  je  gémis  dans  mon  allé- 
gresse à  penser  que  tous  mes  frères  ne  la  partagent  pas!  Inspi- 
rez-nous en  ce  jour  le  zèle  infatigable  de  votre  gloire,  et  faites 
que  nous  mettions  à  vous  servir  quelque  chose  de  cette  ardeur 
que  vous  mettez  à  nous  aimer.  Amen. 

Hc  tjopagcur  imptétîopant. 

•***^  N  habitant  de  Clermont  avait  à  se  rendre  à  un  vil- 
^  lage  distant  de  quelques  lieues.  La  première  partie 


du  chemin  devait  le  conduire  sur  de  belles  routes 
Il  bien  pavées,  puis  à  travers  des  prairies  verdoyan- 
tes; la  route  était  escarpée  au  delà,  rocailleuse  et 
difficile  ;  c'étaient  des  chemins  boueux,  parfois  des  sentiers  où 
abondaient  les  ronces  et  les  épines.  Il  ne  fit  de  préparatifs  que 
pour  la  portion  agréable  de  son  voyage.  Il  s'habilla  à  la  légère 
et  choisit  les  couleurs  les  plus  vives  ;  il  mit  un  gâteau  dans  sa 
poche,  plaça  un  bouquet  à  sa  boutonnière,  et,  prenant  une 
badine  à  la  main,  il  s'avança  gaiement  sur  la  grand'route 
et  les  vertes  prairies.  Le  soleil  brillait  de  tout  son  éclat,  et  le 
voyageur,animé, content, ne  trouvait  que  plaisir  dans  sa  course. 
Quelque  temps  après,  le  chemin  devint  plus  raboteux,  le 
ciel  se  couvrit,  la  pluie  tomba,  et  quand  la  nuit  approcha,  le 
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voyageur  se  trouva  fort  embarrassé.  Ses  provisions  étaient 
épuisées  ;  ses  habits,  en  partie  déchirés  par  les  buissons,  étaient 
insuffisants  pour  le  protéger  contre  le  froid  et  l'humidité  ;  ses 
fleurs  étaient  fanées,  et,  fatigué  comme  il  l'était,  sa  canne 
légère  ne  lui  était  d'aucun  service  ;  de  plus,  une  rivière  se 
trouvait  devant  lui  et  l'obscurité  s'épaississait  de  plus  en  plus. 
«  Hélas  !  s'écria-t-il,  en  se  frappant  la  poitrine,  j'ai  faim,  et  je 
n'ai  rien  à  manger  ;  je  suis  trempé  jusqu'aux  os,  et  je  n'ai  pas 
d'habits  de  rechange  ;  je  suis  accablé  de  lassitude,  et  je  n'ai 
pas  de  bâton  pour  me  servir  d'appui;  voilà  une  rivière  qui  me 
barre  le  passage,  et  je  n'ai  pas  de  bateau  pour  la  traverser  ; 
je  suis  égaré,  perdu,  et  je  n'ai  pas  de  guide  ;  la  nuit  est  venue 
et  je  n'ai  pas  de  lanterne.  Insensé  que  je  suis  !  pourquoi  ne  me 
suis-je  pas  pourvu  pour  la  fin  de  mon  voyage  aussi  bien  que 
pour  son  commencement  !  » 

Mes  bonnes  Lectrices,  vous  êtes  en  route  comme  ce  voya- 
geur, en  route  vers  l'éternité.  La  vie  est  le  commencement  de 
votre  voyage;  la  mort  en  est  la  fin.  Vous  vous  préparez  à  la 
première  pendant  votre  enfance  et  votre  jeunesse  par  de  sé- 
rieuses études,  des  lectures,  une  sorte  d'apprentissage  de 
l'existence  que  vous  devez  mener  pendant  l'âge  mûr  et  la 
vieillesse.  Mais  songez-vous  à  vous  préparer  à  la  seconde  ? 
C'est  une  question  qu'il  est  opportun  de  vous  poser  en  ce  mois 
de  décembre,  mois  des  examens,  revues  et  redditions  de 
comptes.  Si  la  réponse  était  négative,  il  faudrait  bien  vous  dire 
que  vous  n'êtes  pas  plus  sensées  que  le  voyageur. 

Isaôcllc  ViUcncutic. 

■SABELLE  perdit  sa  mère  à  l'âge  de  quinze  ans, 
et  resta  depuis  ce  triste  événement  chargée  avec 
son  père  de  veiller  à  l'entretien  de  huit  frères 
et  soeurs.  Il  semblait  impossible  qu'une  aussi 
jeune  enfant,  qui,  jusqu'alors,  avait  vécu  dans 
l'ignorance  des  nécessités  domestiques,  pût  remplir  la  tâche 
que  la  mort  lui  imposait.  Elle  ne  recula  pas  cependant  devant 
les  fatigues  qui  se  préparaient  pour  elle.  Au  retour  du  cime- 
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tièrc,  OÙ  sa  mcrc  venait  d'être  inhumée,  la  pauvre-  IsalK-IIc, 
raconte  son  biographe,  dépouille  ses  vêtements  de  deuil  |>our 
revêtir  ceux  du  travail  que,  pendant  neuf  ans,  elle  f)e  devait 
plus  quitter.  Mlle  embrasse  son  père  désolé  et  abattu,  et  lui 
rend  le  courage  en  semblant  lui  dire:  i  C'est  moi  qui  serai 
désormais  votre  compagne  et  la  mère  de  mes  frères  et  de  mes 
sœurs.  » 

Dès  ce  moment  la  voilà  à  l'œuvre.  Petite  de  taille,  tout  au  plus 
initiée  aux  premières  notions  cjue  donnent  lesécoles.tout  à  fait 
inexpérimcntce,  entièrement  dépourvue  en  apfjarence  de  cet 
ascendant  nécessaire  pour  gouverner  une  famille,  la  jeune  fille 
trouve  dans  son  cœur  seul  et  dans  son  dévouement  ce  qui 
supplée  à  tout  cela,  ce  qui  le  donne  et  même  ce  qui  le 
dépasse. 

En  peu  de  jours,  tout    semble  changé  dans  la  maison.  Dès 
quatre  heures  du  matin,  elle  est  sur  pied    pour  pétrir  dans  la 
huche  le  pain   de  chaque  jour,  ou   bien  elle  est  dans  la  cam- 
pagne pour  trouver  çà  et  là  la  provision  de  l'unique  vache  dont 
le    lait  doit  alimenter  les  plus  petits   et  blanchir  un  peu  la 
nourriture  des  autres.  A  peine  rentrée,  déjà  couverte  de  sueur 
et  trempée  delà  rosée  du  matin,  il  lui  frut  refendre  et  satis- 
faire aux  exigences  de  ces  jeunes  appétits.  Bientôt  les  lits,  le 
ménage,  tout  est  rangé  par  la  jeune  fille,  qui  pense  alors  au 
repas  du  père  et  des  aînés  de  ses  frères,  partis  aussi  dès  l'aurore 
pour    les   travaux  des    champs,   en    n'emportant  pour   tout 
déjeuner  qu'un    morceau  de  pain   noir  ou  l'équivalent.  Cette 
quatrième  besogne  n'est  pas   la  moins  difficile,    quand  tout 
manque  au  logis  et  que  tant  de  personnes  doivent  vivre  sur  la 
journée  du   père,  qui  peut  gagner   au   plus  2  fr.  50  par  jour. 
Qu'on  se  figure  quelle  a  dû  être  la  détresse  de  cette  famille 
dans  les    années  de   cherté  et  de  disette   qui  survinrent,  et 
l'on  comprendra  quelle  rude  tâche  eut  à  remplir  la  pauvre 
enfant  pour  fournir  et  comme  improviser  la  nourriture  indis- 
pensable. 

Après  midi  viennent  dans  le  ménage  les  opérations  de 
grosse  fatigue,  les  lessives,  les  savonnages,  le  nouvel  appro- 
visionnement pour  la  nuit  du  précieux  animal  resté  à  l'étable; 
puis  la  préparation  du  repas  du  soir  pour  toute  la  famille 
réunie.  Rien  n'était  plus  charmant  que  de  voir  tous  ces  enfants 
autour  du  foyer  :   on  eût  dit   une   nombreuse    couvée  que  la 
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faim  rendait  éveillée  et  haletante  d'impatience.  Notre  jeune 
Isabelle  calmait  ces  impatiences,  les  apaisait  par  une  nourri- 
ture solide  pour  les  uns,  un  peu  modifiée  pour  les  autres,  en 
raison  de  leur  jeune  âge,  et  bientôt  tous  étaient  servis  et  ras- 
sasiés, excepté  la  servante  de  tous,  qui  s'oubliait. 

Mais  tout  le  monde  est  au  lit,  le  silence  a  succédé  au  bruit 
de  la  journée  et  du  dernier  repas,  et  il  semblerait  que  le  labeur 
du  jour  dût  aussi  finir  pour  la  courageuse  enfant  que  la  fatigue 
épuise  et  paraît  attrister.  Non  ;  pour  elle  commence  alors  la 
première  heure  d'une  nouvelle  journée  de  nuit,  qu'elle  va  con- 
sacrer à  mettre  les  vêtements  en  ordre,  à  consolider  les 
chaussures,  à  nettoyer  et  à  faire  sécher  ce  que  la  pénurie  du 
ménage  ne  peut  permettre  de  changer.  A  dix,  onze  heures  du 
soir  seulement,  elle  cède  à  la  fatigue  et  s'endort  d'un  court 
sommeil,  que  la  besogne  matinale  du  lendemain  devra  inter- 
rompre quand  la  nature  demanderait  encore  du  repos. 

Telle  est  la  tâche  journalière  qu'Isabelle  eut  à  remplir  pen- 
dant neuf  ans.  Le  secret  d'un  tel  héroïsme  est  de  s'essayer  à  des 
actes  qui  en  approchent,  pendant  l'enfance.  Jeunes  filles, 
soyez  pieuses  et  vous  deviendrez  capables  de  tous  les  dévoue- 
ments ;  exercez-vous  aux  vertus  chrétiennes  et  vous  ne  recu- 
lerez devant  aucun  obstacle  ni  aucun  sacrifice. 

OCu  peu  De  calcul,  s.  ti.  p. 

^^^^^^§NE  des  plus  déplorables  illusions  de  la  jeunesse, 
|^B^H||  c'est  de  se  figurer  que  la  vie  ne  doit  jamais  finir. 
W^^^^^Ê  Quand  on  est  encore  à  son  premier  printemps  et 
t'^^^^^Él  ^^^^^  souplessedes  membres,  laforcede  laconsti- 
}.:::.  "-..li,,^^^^  tution,  l'exubérance  de  la  santé,  l'enthousiasme 
de  l'imagination  enivrent  pour  ainsi  dire  l'heureuse  adoles- 
cence, elle  ne  peut  se  figurer  que  tout  cela  doive  un  jour  s'éva- 
nouir, ou  ce  jour  lui  semble  ne  devoir  arriver  que  dans  un 
lointain  si  extrême  qu'il  serait  déraisonnable  de  s'en  préoc- 
cuper. Quelle  erreur  !  En  supposant  même  la  vie  la  plus 
longue,  la  plus  exempte  de  maladies  et  d'accidents,  l'intervalle 
compris  entre   l'enfance  et  la  vieillesse  est  si  court,  si  rapide- 
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ment  parcouru,  que  ce  n'est  pas  trop  tôt  de  commencer  à 
penser  à  la  mort  lorsqu'on  connaît  les  premières  jouissances 
de  la  vie. 

Une  personne  sage,  à  plus  forte  raison  une  chrétienne, 
devrait  pouvoir  se  rendre  compte  chaque  jour,  et  du  temps 
qu'elle  a  vécu  et  de  celui  qu'il  lui  reste  à  vivre.  C'est  une  jour- 
née perdue  pour  elle  que  celle  qu'elle  passe  sans  travailler 
à  son  perfectionnement  moral.  S'il  s'agissait  de  régler  l'emploi 
d'une  somme  d'argent  destinée  à  subvenir  à  tous  nos  besoins 
pendant  la  durée  de  la  vie,  nous  sentirions  tout  d'abord  la 
nécessité  d'employer  utilement  chaque  pièce  de  monnaie  ; 
mais  il  s'agit  d'une  somme  d'heures,  et  nous  songeons  à  peine 
à  la  nécessité  d'en  économiser  quelques-unes.  Et  pourtant  la 
somme  d'heures  est  souvent  beaucoup  moindre  que  la  somme 
de  pièces  d'argent  employées  pendant  toute  la  durée  de 
l'existence.  En  effet,  une  personne  dépensant  annuellement 
trois  à  quatre  mille  francs  pendant  soixante  à  soixante-dix 
ans,  aura  dépensé  deux  à  trois  cent  mille  francs,  et  dans  le 
même  temps,  elle  aura  vécu  à  peine  trois  cent  mille  heures. 
Faisons  ce  calcul  bien  simple  :  des  vingt-quatre  heures  de 
chaque  jour  retranchons  sept  heures  de  sommeil,  et  trois 
heures  pour  les  repas,  les  distractions  et  le  temps  perdu,  il  res- 
tera quatorze  heures  par  jour  ou  environ  cent  heures  par  se- 
maine, ou  cinq  mille  cent-dix  heures  par  an.  Si,  pour  les  jours 
de  maladie,  nous  déduisons  encore  les  cent-dix  heures  d'excé- 
dant, et  même  le  trois  cent  soixante-sixième  jour  des  années 
bissextiles,  on  peut  compter  sur  une  somme  de  cinq  mille 
heures  à  employer  utilement  chaque  année,  ce  qui  fait  cent 
mille  heures  pour  vingt  ans,  ou  trois  cent  mille  heures  pour 
soixante  ans  ;  c'est  un  maximum  que  bien  peu  de  personnes 
ont  pu  atteindre  :  car,  de  la  durée  totale  de  la  vie,  il  faut  déduire 
l'enfance  et  l'extrême  vieillesse,  et  les  maladies  pendant  les- 
quelles la  vie  morale  ou  intellectuelle  se  réduit  presque  à 
rien.  Voilà  donc  une  somme  d'heures  qu'il  s'agit  de  bien  éco- 
nomiser, puisqu'il  est  impossible  de  l'augmenter  en  aucune 
façon,  et  malheureusement  encore  on  ne  commence  à  en  sentir 
le  prix  que  quand  on  en  a  dépensé  une  bonne  partie  sans 
compter  :  par  exemple,  vers  l'âge  de  quarante  ans;  or  une  per- 
sonne qui  a  quarante  ans  ne  peut  plus  compter  raisonnable- 
ment que  sur  vingt  ans  ou  cent  mille  heures  de  vie  probable. 
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Mais,  alors  même  qu'on  fait  un  bon  calcul  au  point  de  vue 
de  la  sagesse  humaine,  n'oublie-t-on  pas  le  calcul  le  plu»  im- 
portant, le  seul  important  ?  Sonpe-t-on  à  ce  que  ces  heures  et 
ces  années  nous  rapj)ortcront  [)our  l'éternité? 

Toute  vie  qui  n'est  pas  orientée  de  ce  côté,  et  dans  laquelle 
tout  n'est  pas  envisagé,  apprécié,  jugé  en  perspective  de  la  vie 
éternelle,  n'est  qu'un  temps  perdu,  irrémédiablement  perdu. 
Oh  !  si  la  jeunesse  pouvait  enfin  le  comprendre,  cette  seule 
science  la  dcdommaj^crait  amplement  de  toutes  celles  qu'il  ne 
lui  est  pas  possible  d'acquérir,  et  la  préserverait  un  jour  des 
plus  douloureux,  comme  des  plus  stériles  re^jrets  ! 

Réfléchissez  quelquefois  à  ces  vérités  capitales  pendant  le 
dernier  mois  de  l'année. 
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N  pauvre  homme,  nommé  Soma-Sarma,  avait 
recueilli  en  aumônes,  pendant  le  jour,  une  jarre 
îj^  pleine  de  farine. 
i  Pendant  la  nuit,  il  s'éveilla,  et  se  livra  aux 
'"■^•^  réflexions  suivantes: 
<  Cette  jarre  est  pleine  de  farine  ;  s'il  survient  une  disette,  je 
la  vendrai  au  moins  cent  pièces  de  monnaie.  Avec  cette 
somme,  j'achèterai  un  bouc  et  une  chèvre.  Quand  ils  auront  des 
petits,  je  gagnerai  assez,  en  les  vendant,  pour  me  procurer  une 
couple  de  vaches.  Je  vendrai  leurs  veaux  et  j'achèterai  des 
buffles.  Avec  le  produit  de  mon  troupeau,  je  finirai  par  avoir 
un  haras,  dont  je  tirerai  des  sommes  considérables,  et  je 
ferai  bâtir  une  belle  maison.  Je  deviendrai  alors  un  homme 
d'importance,  et  quelque  personne  opulente  viendra  m'of- 
frir  sa  fille  en  mariage  avec  une  riche  dot.  J'aurai  un  fils 
que  j'appellerai  de  mon  nom,  Soma-Sarma.  Lorsqu'il 
commencera  à  marcher,  je  le  prendrai  sur  mon  cheval  en  le 
plaçant  devant  moi  :  aussi,  lorsqu'il  m'apercevra  il  ne  man- 
quera pas  de  quitter  les  bras  de  sa  bonne  et  de  venir  à  moi. 
J'appellerai  sa  bonne  pour  qu'elle  vienne  le  reprendre;  si  elle 
fait  la  sourde  oreille,  je  lui  donnerai  un  coup  de  pied.  » 
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En  disant  cela,  Soma-Sarma  allongea  le  pied  avec  tant  de 
violence  qu'il  cassa  la  jarre,  et  la  farine,  s'étant  répandue,  se 
remplit  de  terre  et  de  poussière,  de  sorte  qu'elle  fut  complète- 
ment perdue.  Adieu  à  toutes  les  espérances  !  Soma-Sarma  se 
retrouva  pauvre  comme  devant. 

Cette  histoire,  empruntée  à  un  conteur  indien,  nous  paraît 
être  un  doublure  de  la  fable  :  «  La  laitière  et  le  pot  au  lait.  » 

A  qui  s'adresse-t-elle?  A  bien  des  personnes,  mais  spéciale- 
ment aux  jeunes  filles  rêveuses  qui  bâtissent  des  châteaux  en 
Espagne,  non  pas  la  nuit,  comme  notre  mendiant,  mais  en 
plein  jour,  au  grand  détriment  de  leurs  devoirs  qui,  pendant 
la  durée  de  ces  rêves,  deviennent  ce  qu'ils  peuvent. 

Pauvres  jeunes  filles  !  si  vous  ne  mettez  à  la  raison  cette 
folle  du  logis,  l'imagination,  vous  n'éprouverez  toute  votre  vie 
que  déceptions  et  désenchantements. 
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